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»Nigdy nie zapominaj najpigkniejszych dni twego zycia!

Wracaj do nich, ilekro¢ w twym Zzyciu wszystko zaczyna sie wali¢”

Phil Bosmans
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Stowo wstepne

Zyjemy by¢ moze nie w najlepszym z mozliwych $wiatéw, ale w najlepszym
z dotychczasowych.

Stwierdzenie to razi¢ moze swoim optymizmem zwlaszcza wobec tylu klo-
potow dnia codziennego, a takze najrézniejszych zaburzen politycznych, lecz obiek-
tywny obraz naszej sytuacji, przynajmniej sytuacji mieszkancéw Europy Srodkowej,
zdaje sie 6w optymizm usprawiedliwiac.

Po pierwsze — mamy pokdj. Rekord pokojowego wspdlzycia w Europie
zwany ,belle epoque’, czyli lata 1871-1914, zostal pobity przez epoke po II Wojnie
Swiatowej, trwajaca juz 62 lata. Istotna jest réwniez tres¢ owych pokojowych czaséw.
Wowczas militarne rytualy dominowaty nad wszystkimi innymi formami komuni-
kacji spolecznej. Dzi§ — po okresie zimnowojennych napie¢ - dominuje trend do
miedzynarodowej wspotpracy.

Po drugie - zdecydowanie wydluza si¢ ludzkie zycie. Jeszcze w polowie XIX
wieku ludzie zyli $rednio po 45 lat. Dzisiaj przekraczaja osiemdziesigtke. W Polsce
wprowadzenie gospodarki rynkowej i demokracji spowodowato istng eksplozje dtu-
gosci zycia.! Poprawila sie jako$¢ wyzywienia: spadlo srednie spozycie ziemniakow i
wyrobow macznych, wzrosto spozycie warzyw i owocoéw oraz migsa. Wodka, 6w po-
nury narkotyk, majacy odczyni¢ szaro$¢ i beznadziejnos¢ otoczenia, ustepuje na sto-
tach miejsca lzejszym trunkom. W gére poszly wszystkie inne wskazniki zamoznosci
- wyposazenie w sprzet gospodarstwa domowego, samochody, a nawet mieszkania.

Cho¢ niepoliczalne, to jednak zalety wolno$ci sa najbardziej widoczne.
Swobody demokratyczne oraz swoboda podrézowania i pracy ziscily sie w stopniu
wigkszym niz mozna bylo przewidywac jeszcze 20 lat temu.

Nawet ten, kto przyznaje, iz obiektywnie rzecz biorac, powody do zadowole-
nia u czlonkéw naszego spoleczenistwa sa wyrazne, musi przyznaé, ze nie zostalo ono
tym samym wprawione w stan euforii. Nieréwny jest bowiem podzial owocéw poste-
pu. Sa w Polsce warstwy, ktore odmienily swoje Zycie tak radykalnie, ze nie rézni si¢
ono stylem od zycia $rednich i wyzszych warstw na Zachodzie. Sa tez wielkie grupy
spoleczne, ktore w subiektywnym odczuciu nie tylko na skoku cywilizacyjnym nie zy-
skaly, ale wrecz stracily. Z poréwnania bowiem, a nie z jakiegokolwiek obiektywnego
poziomu doébr czerpiemy poczucie satysfakeji. Ten, kto ma w zasiegu wzroku lepiej
sytuowanych i bogatszych, zawsze bedzie odczuwal wewnetrzne napiecie, kazace mu

! Srednia wartos¢ dalszego trwania zycia w chwili urodzenia wynosita w latach 1985-86 66,9 lat dla mes-
czyzn oraz 75, 3 lat dla kobiet (GUS 1989: Rocznik statystyczny 1989. Warszawa: Gtowny Urzad Statystycz-
ny, 58) . Warto$¢ ta nie ulegla znaczacej zmianie do roku 1995 - 67,6 lat dla me¢zczyzn oraz 76, 39 lat dla
kobiet. W roku 2006 natomiast wynosila juz 70,93 lat dla mezczyzn i 79,6 lat dla kobiet (GUS 2007: Tablice
trwania zycia 1995-2006. Warszawa: Gléwny Urzad Statystyczny, dane dostepne na
http://www.stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/PUBL_trwanie_zycia_01_lifetables1995-2006.xls).




jako$ sie wobec wlasnego uposledzenia opowiedzie¢ - aktem pogodzenia i pokory,
albo resentymentu badz nienawisci, czy wrecz buntu. Zreszty pozycja zajmujacych
szczyty hierarchii spolecznej tez jest chwiejna. Cztowiek jest istota nienasycong i kaz-
de nowe doswiadczenie, kazdy nowy bodziec $wiadczacy o istnieniu lepszej jakosci
zycia, wytraca go z rownowagi. W Polsce stan cierpienia podyktowanego $wiadomo-
$cig, iz na Zachodzie dzieje si¢ lepiej, jest od wiekow permanentny.

I znéw odwolajmy sie do obiektywnego wymiaru. Nawet jesli zdystansuje-
my sie wobec wynikajacych z importowanych potrzeb napie¢, to dostrzec musimy, iz
w naszym najlepszym z dotychczasowych $wiatéw trzeba zaja¢ si¢ kilkoma konkret-
nymi problemami.

Pierwszy z nich to dalszy rozwdj cywilizacyjny Polski. Jego skladnikami
sg zaréwno rozwodj ekonomiczny, doskonalenie spolecznych instytucji i ogdlnej
sprawnosci zarzadzania spofeczenstwem, jak i wychodzenie naprzeciw wyzwaniom
globalnym typu migracje, delegacja prerogatyw panstwa na twory nadrzedne (np.
Unia Europejska) badz bezpieczenstwo. Drugi to — zdecydowanie — ochrona $rodo-
wiska. Przemiany srodowiskowe, gtéwnie klimatyczne sg w stanie wyzwoli¢ zmiany
stawiajace pod znakiem zapytania dotychczasowy ksztalt zycia w Europie.

Trzeci za$ to szeroko rozumiana witalno$¢ naszego, a razem z nim europej-
skiego, spoteczenstwa. Pod tym pojeciem rozumiemy i procesy demograficzne, jakie
z nieublagang konsekwencja w spoteczenstwie polskim zachodza, i wynikajace z nich
»predyspozycje socjopsychiczne” tegoz. Na naszych oczach dokonuje si¢ bowiem
eksperyment niespotykany w historii ludzkosci. Zmienia sie cata klasyczna struktura
spoleczenstwa. Tradycyjna piramida, ktérej podstawe stanowily najliczniej repre-
zentowane grupy wiekowe - dzieci i mlodziez, znacznie wezszy $rodek — ludzie w
wieku $rednim, a ostry czubek — osoby starsze, przestaje istnie¢ w niemal wszystkich
spolecznosciach wysoko rozwinietego $wiata. Nalezy zaznaczy¢, iz charakteryzowala
ona strukture wiekowa kazdego spofeczenstwa, niezaleznie od szerokosci geogra-
ficznej i rasy badz religii. Wszystkie zewnetrzne czynniki jak wojny, epidemie, kata-
klizmy itp. nadszarpywaly co najwyzej jej brzegi, wycinajac na nich koniunkturalne
karby, lecz nie zmienialy jej istoty. Dzisiaj piramida przeksztalca si¢ w — przywotajmy
wyobrazni¢ graficzng - ,,drzewo’, badZz w ,,grzybek”. Oznacza to, ze w perspektywie
30-50 lat liczba dzieci zmaleje do tego stopnia, iz bedzie mniejsza anizeli liczba oséb
w wieku $rednim. Liczba oséb dojrzatych i starszych ulegnie natomiast proporcjo-
nalnemu zwiekszeniu, czyniac ze starcow najliczniejsza grupe spoleczna. Przyczyna
tego fenomenu jest oczywiscie dobrodziejstwo rozwinietej cywilizacji: wysoki po-
ziom dobrobytu tgcznie z opiekg zdrowotna, niestychana dlugo$¢ zycia, brak wojen,
a takze rozmaito$¢ bodzcow rozwinietej cywilizacji, ktora sprawia iz rodzenie i wy-
chowywanie dzieci staje si¢ zajeciem mato atrakcyjnym. Zmieniajace si¢ proporcje
demograficzne postawig spoleczenstwo przed koniecznoscia opracowania catego
szeregu nowych rozwigzan. Jak bowiem utrzymac¢ dotychczasowy system emerytal-



ny, jezeli w roku 2002 warto$¢ przecietnej emerytury w Polsce wypracowywalo 5,05
pracownika, badz dokladniej — 0séb w wieku produkcyjnym, w roku 2030 bedzie to
za$ tylko 2,37?? Jak utrzymac istniejace instytucje spoleczne, jesli w 2002 roku mlo-
dych, uczacych si¢ ludzi bylo o ok. 5% wiecej niz emerytow (17,4%:12,8%), a w roku
2030 osob w wieku nauki bedzie ponad dwa razy mniej niz oséb w wieku poproduk-
cyjnym? Czy polowa szkdt zostanie przeksztalcona w domy starcéw? Zaznaczmy, iz
o ile zjawiska dotyczace $rodowiska moga, ale nie musza zarysowac si¢ w pelnym
ksztalcie, o tyle procesy demograficzne dzialajg z zelazng konsekwencja, Dzieci, ktére
nie urodzily sie w latach osiemdziesigtych lub dziewiec¢dziesigtych zesztego stulecia,
juz sie nigdy nie narodza. Natomiast osoby, ktore urodzily sie 30 lat wczesniej, zy¢
beda zgodnie z nieublagang logika statystyki, az osiagna przecigtnie 82 lub wigcej
lat. I gdyby nawet obdarzony niezwykla perswazja polityk naklonil obywateli i Pol-
ski, i Europy do zajecia sie natychmiast ptodzeniem i wychowywaniem dzieci miast
karierami i wakacjami za granica, to i tak dzisiaj splodzone dzieci przejma ciezar
utrzymywania emerytéw dopiero za 30, 40 lat. A poza tym nikt juz tylu potomkéw
nie naplodzi, aby odtworzyla si¢ tradycyjna piramida. Rozdety bowiem kapelusz
»grzybka” osob starszych wymagaltby dla odtworzenia struktury piramidy w samym
polskim spoleczenstwie pojawienia sie dodatkowych 60-70 milionow ludzi.

Zatem stoimy w obliczu spoleczenstwa starcow. Czy jest to tragedia? Ab-
solutnie nie. W spoleczenstwie starcow brakuje co prawda szczebiotu dzieci, ale
pojawia si¢ caly szereg sympatycznych zjawisk. Na przyktad spada ilos¢ wypadkéow
drogowych. Spada z tej prostej przyczyny, iz 25% procent wypadkéw drogowych po-
pelniaja mtodzi mezczyzni w wieku 18-24 lat, co stanowi zarazem najwiekszy wskaz-
nik liczby wypadkéw na 10 000 populacji (19,43°). Spadek liczebnosci tej grupy
wiekowej o polowe oznacza spadek o co najmniej potowe iloéci zabitych na drogach.
Co najmniej, bowiem to interakcje z innymi mtodymi wyzwalaja ducha junackiego.
Obcowanie ze starszymi natomiast wyraznie mlodych ludzi temperuje.

Spada¢ bedzie ogolna tendencja do dokonywania przestepstw. A przynajmniej
tych, ktore zwigzane sg ze stosowaniem brutalnej sity fizycznej. Trendy te wyrazne s3 w
krajach o rosnacej przecigtnej wieku. Zmniejsza¢ sie bedzie rowniez agresywno$¢ rozu-
miana jako zamitowanie do rytualéw wojennych i gotowos¢ do stosowania panstwowej
przemocy na skale miedzynarodows. Oczywidcie, zjawiska te nie gwarantuja wewnetrz-
nego i zewnetrznego pokoju, ale wzmacniajg jego prawdopodobienstwo. I byloby to
najbardziej optymistyczne przestanie naszej analizy, gdyby nie fakt, iz to wlasnie 6w
spadek agresywnos$ci oznacza jednoczesnie spadek witalnosci ogdlnej spoleczenstwa,
ktory staje si¢ problemem by¢ moze wigkszym niz susze i powodzie razem wziete.

2 Dane te zostaly opracowane na podstawie raportu GUS (2004): Prognoza ludnosci Polski do 2030 roku.
Warszawa: Gléwny Urzad Statystyczny. Raport dostepny na stronie
http://www.stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/PUBL_prognoza_ludnosci_ogolem.xls

® Na podstawie: Komenda Gtéwna Policji (2006): Wypadki drogowe w Polsce w 2006r. Warszawa:
Biuro Prewencji i Ruchu Drogowego Komendy Gtéwnej Poligji, s. 23.




Witalno$¢ spoteczna jest czynnikiem trudno mierzalnym. Rézne aspekty
zycia grupowego nakladaja sie na siebie stwarzajac problem ich poréwnywania. Czy
miasto, ktdre traci mieszkancéw, traci ich z powodu braku miejsc pracy? Czy moze
z tego powodu, iz jego mieszkancy utracili wiare, ze moga zmieni¢ swoje zycie? Czy
odrzucenie reform gospodarczych przez wyborcéw podyktowane jest niedoskona-
tym charakterem tych reform, czy tez starcza niewiarg w jakiekolwiek ich powo-
dzenie? Odpowiadajac na te pytania mozemy odwolaé si¢ wylacznie do potocznego
widzenia $wiata i zdroworozsadkowej analizy. Wyobrazmy sobie pietrowy dom, w
ktérym mieszkala rodzina z dzie¢mi. W momencie, kiedy dzieci si¢ wyprowadzily, a
rodzice zostali starcami, dom ten staje si¢ praktycznie domem parterowym, ponie-
waz staruszkowie nie mogg juz wchodzi¢ po schodach na pietro. Krag ich aktywno-
$ci zyciowej tak sie zaweza, ze wystarcza im 2-3 pokoiki na parterze. Spoleczenstwo
ludzi starych, ktére nie bedzie umialo dba¢ o swoja witalnos$¢, zatraci w praktyce
ogromng czes¢ swego dorobku. Dorobku materialnego, kulturalnego i by¢ moze te-
rytorialnego...

Zatem, w jaki sposob pogodzi¢ wiek senioralny z witalnoscig, czyli umiejet-
noscig generowania energii, potrzebnej dla utrzymania cywilizacyjnego i kulturowe-
go dorobku?

Zacznijmy od tego, iz 0gdlne pojecie ,,seniorzy’, ktdre staje sie przedmiotem
zainteresowania polityki spofecznej, powinno i na pewno zacznie rozpadac si¢ na
pojecia bardziej szczegdlowe. Kryteria podzialu mogg by¢ tutaj rézne. Zaczniemy za-
pewne méwi¢ o ,,mlodych seniorach” i ,starych seniorach” Bedziemy rozrézniaé se-
nioréw zawodowo czynnych i nieczynnych, tych innych podzielimy na ,aktywnych”
i ,odpoczywajacych” Wyrdznimy na pewno ogdlng kategorie seniordéw ,,potrzebuja-
cych’, wérdd ktorych jedni beda wymagali dorywezej opieki, inni za$ rozbudowane;
opieki stacjonarnej. Zreszta, i tre§¢ i brzmienie okreslen rozwinie sie spontanicznie.

Przeniesienie punktu zainteresowania na senioréw spowoduje réwniez
rozwdj i wysublimowanie odpowiednich dziedzin nauki od medycyny i psycholo-
gii geriatrycznej poczawszy, poprzez pedagogike wieku senioralnego, na dietetyce i
kosmetyce skonczywszy. Zapewne zaczniemy réwniez mowic¢ o ,kulturze fizycznej
wieku trzeciego” i tworzyc¢ jej specyficzne modele.

Jesli seniorzy maja sie sta¢ w znacznie wiekszym stopniu niz dotychczas
zrodltem zywotnych sit spoleczenstwa, to oczywiscie spoleczenstwo musi zadba¢ o
ich jakos$¢ zycia. Jakze malo dzisiaj jest produktéw dostosowanych do wieku senio-
ralnego! Niemal Zaden z dzisiejszych gadzetéw elektronicznych nie posiada guzikdw,
ktére wyraznie moglyby widzie¢ ostabione oczy, a niezbyt ruchliwe palce wygodnie
naciska¢. Niemal zadna dziedzina ustug spolecznych (komunikacja publiczna, system
obstugi petentéw w urzedach, o$wiata, bezpieczefistwo publiczne) nie jest w pelni
dostosowana do potrzeb senioréw. Wciaz jeszcze przy wszelkiego rodzaju okienkach
trzeba sta¢, a wyobrazenie, iz przy normalnej szosie bedzie zarezerwowany pas, na



ktérym jecha¢ mozna z predkoécia maksymalnie 60 km/h jest dokladnie odwrotne
od tego, czego pragniemy, czyli samych paséw, po ktérych mozna pedzi¢ 160 km/h.
Tutaj spoleczenstwo europejskie, a szczegolnie polskie, bedzie musialo wiele rzeczy
przemysle¢ i wykona¢ na nowo.

Aktywnos¢ senioréw musi obejmowa¢ duze obszary klasycznej aktywnosci
zawodowej spoleczenstwa. Podnoszone zatem musza by¢ szanse zawodowe i doko-
nana akceptacja rynku pracy dla potrzeb senioréw. Trzeba dostosowal jej prawne
ramy, tworzy¢ miejsca pracy chronionej pod katem konstytucji fizycznej i psychicz-
nej ludzi starszych. Praca musi przenosi¢ si¢ do doméw lub by¢ wykonywana w
sprzyjajacych dla zdrowia warunkach. Czy straznikiem miejskim, ktory chodzi po
miescie, pilnuje porzadku, wypisuje mandaty dla zle parkujacych aut i upomina wia-
$cicieli sklepow, by pozamiatali przed wlasnym progiem, musi by¢ mtody ,byczek’,
ktory z jednej strony nudzi si¢ jak mops, a z drugiej prowokuje zachowania agresyw-
ne. Czy nie lepiej sprawdzitby si¢ senior, majacy znacznie lepsze wyczucie porzadku
oraz umiejacy rozmawia¢ z ludzmi bez wzbudzania agresji? Seniorzy oczywiscie
beda musieli by¢ szkoleni w nowoczesnych technikach pracy, takich jak techniki
komputerowe, nowe formy pracy zespotowej, nowe formy komunikacji itp.

Zwigkszenie aktywnosci zawodowej oraz poszerzenie liczebne grupy senio-
réw spowoduje wzrost jej znaczenia ekonomicznego. Mimo, iz emerytury zapewne
nie beda wysokie, powinien powsta¢ i powstanie duzy rynek ofert spedzania czasu
wolnego, od podrézy po kursy malowania na jedwabiu.

Kursy sg tutaj hastem wywolawczym catego ogromnego zagadnienia, ktore
w Polsce nigdy nie bylo traktowane z nalezyta uwaga, mianowicie ksztalcenia usta-
wicznego. System oé$wiaty i szkolnictwa wyzszego konczy sie na doktoracie. Najpdz-
niej w wieku dwudziestu kilku lat Polak traci kontakt z publicznymi instytucjami
ksztalceniowymi i jesli sie doksztalca, to pod presja pracodawcy, na wolnym rynku
(za duze pienigdze) lub w stowarzyszeniach. Przekonanie o potrzebie ustawicznego
ksztalcenia, a przynajmniej utrzymywania kontaktu z aktywnoscia intelektualng w
trakcie trwania calego zycia, jest w naszej kulturze bardzo stabo rozpowszechnione.
W innych krajach jest natomiast jedna z elementarnych potrzeb ludzkich. Na Zacho-
dzie wyksztalcily sie nawet kategorie socjologiczne, ktore opisuja ludzi nieustannie
ksztalcacych sie. Przyktadem moze by¢ tu niemieckie ,,Bildungsbiirgertum”, stowo
okreslajace osoby posiadajace mieszczanski zawodd (rzemieslnik lub robotnik wy-
kwalifikowany, pracownik umystowy, przedstawiciel wolnego zawodu itp.), ktére
uczeszczajg systematycznie na odczyty, koncerty, biora udzial w lokalnych wydarze-
niach kulturalnych oraz same wnosza w nie aktywny wklad na miare swoich mozli-
wosci i umiejetnosci. Stwarzaja w ten sposob w swoim miasteczku lub dzielnicy mia-
sta Srodowisko podtrzymujace szeroko rozumiane zycie kulturalne i intelektualne. O
tym, ze seniorom moze przypas¢ szczegolna rola w kreowaniu podobnych zjawisk
w Polsce, niech $wiadczy fakt, iz juz dzisiaj spontanicznie uzupelniajg luki panstwo-



wego systemu o$wiaty. Mam na my$li np. istniejace w wielu miastach, dziatajace na
prawach stowarzyszen, Uniwersytety Trzeciego Wieku, tworzace jakby drugi filar
mostu, ktérego przesto w postaci systemu ksztalcenia ustawicznego dopiero musi
by¢ przerzucone.

Seniorzy oczywiscie nie moga zy¢ w spolecznej prézni. Mimo iz beda sta-
nowi¢ wyrazista grupe ze specyficznymi potrzebami i statusem, powinni by¢ jak
najglebiej zintegrowani z innymi grupami wiekowymi. Chodzi tu zaréwno o wielo-
pokoleniowy model rodziny, ktdéry zostal w ostatnim czasie rozbity przez mobilno$¢
spoleczenstwa, a takze przez opieke spoleczng i ,wygodnictwo” dzieci i wnukéw, a
ktéry moze by¢ restytuowany dzigki nowoczesnym srodkom komunikacji elektro-
nicznej. Chodzi tu takze o ,pomost generacyjny” miedzy najstarszym i najmiod-
szym pokoleniem, ktory moze nie tylko transportowac deficytowa dzisiaj wiedze
o prawdziwym obliczu historii, ale takze stanowi¢ - jako opieka najstarszych nad
najmiodszymi - uzupelnienie istniejacego, panstwowego systemu wychowawczo-
o$wiatowego.

Nawet jesli uda si¢ uwolni¢ duze zasoby energii u ludzi starszych i skie-
rowaé je ku gléwnemu nurtowi spolecznego zycia, to cze$¢ z niej bedzie musiata
by¢ przeznaczona na potrzeby wlasne. W najbogatszych krajach juz dzisiaj widad,
ze standardy opieki wypracowane w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych, w
latach burzliwego wzrostu ekonomicznego i duzej kumulacji kapitatu, nie sa mozli-
we w dzisiejszym spoleczenstwie do utrzymania. Bezplatne lub niskoptatne domy
starcow z pelng, calodobowa opieka, beda w przyszlosci dostepne albo dla najlepiej
sytuowanych, albo dla marginalnej liczby szczegdlnie cigzkich przypadkéw. System
opieki panstwowej, ktdry zreszta w Polsce nawet dzisiaj jest czgstkowy i stabo rozwi-
niety, bedzie musial by¢ uzupelniony sieciami opieki wzajemnej. Przykra sprawg jest,
iz o takich rzeczach, jak opieka wzajemna, opieka sasiedzka lub opieka przyjacielska,
trzeba méwic jako o rzeczach, ktére nalezy dopiero wprowadzi¢. Wszystko to przez
tysigce lat byly formy towarzyszace nieodlacznie ludzkim zbiorowo$ciom. Formy te
funkcjonowaly skutecznie i jesli majg by¢ restytuowane, to rzeczywiscie seniorzy
jako ci, ktdrzy jeszcze zaznali wagi elementarnych wiezéw miedzyludzkich, wydaja
sie do tej restytucji by¢ powolani. By¢ moze rzeczywiscie uda si¢ dzieki seniorom
zaszczepi¢ nieco wiecej ducha wspoélnoty w dzisiejszym zatomizowanym spoteczen-
stwie. Nie jest wykluczone réwniez, ze to wlasnie w spotecznosci senioréw zostana
»przetestowane” nowe rozwiazania prawne dla tych form partnerstwa, ktére uzu-
pelniaja tradycyjny model rodziny. Dwodjka senioréw bowiem, ktéra ma przed soba
dziesig¢ lat zycia nie bedzie na pewno dazy¢ do zawierania malzenstwa i regulowania
kwestii majatkowych, bo majatek przeznaczyla dla dzieci i wnukow. Ale bedzie zale-
zalo jej na wspolnocie prawnej, jaka charakteryzuje malzenstwo i jaka przydaje si¢ w
chwilach choroby, niemocy, czy w innych skrajnych sytuacjach egzystencjalnych. By¢
moze dzigki seniorom u$wiadomimy sobie, ze réwnie wazna, jak plodzenie dzieci,



trescig zwigzku dwojga ludzi jest wzajemna pomoc, solidarno$¢, wsparcie duchowe i
»ustugi’, ktérych nigdy nie wykona w zadawalajacy sposdb nawet najlepiej zorgani-
zowane panstwo.

Zatem i nas i senioréw, a raczej wszystkich, bowiem wszyscy w
pewnym momencie staniemy sie seniorami, czeka ogrom zadan. Skad bra¢ na nie
sily? Pytanie to tylko na pozor jest naiwne badz retoryczne, spoteczenstwo polskie
bowiem jest, niestety, przyktadem spoteczenstwa, ktérego czlonkowie wraz z poste-
pujacym wiekiem bardzo tracy sity witalne. Wiek przechodzenia na emeryture jest
w Polsce jednym z najnizszych w Europie* i wcigz jeszcze wezesna emerytura trakto-
wana jest jako dobro. Wiele grup zawodowych walczy o nig usilnie, nie zdajac sobie
sprawy, iz piluje galaz, na ktorej siedzi i cate spoteczenstwo, i one same. Niestychanie
wysoka jest rowniez w Polsce ilos¢ rencistow (10%, w Irlandii 2,7%). Te i szereg in-
nych czynnikéw sprawia, iz niski jest w Polsce wspotczynnik aktywizacji zawodowej,
czyli inaczej méwiac - duza grupa ludzi, ktérzy nie wykonuja zadnych czynnosci
przyczyniajacych si¢ do rozwoju badz utrzymania spoteczenstwa. Jesli procesy de-
mograficzne powigksza automatycznie rozmiary tej grupy, to Polska moze pozegna¢
sie z jakimikolwiek perspektywami wzrostu badz dobrobytu.

Przepis na generowanie energii spolecznej jest oczywiscie przepisem na
kamien filozoficzny. Ktos, kto by go posiadl, bylby w stanie uczyni¢ w ciagu kilku lat
z Afganistanu drugg Japonie. W rzeczywistoéci stymulowanie aktywnoéci, a zatem
energii spolecznej, to caly system rozstrzygnie¢ prawnych, stymulacji ekonomicznej,
zrecznych socjotechnik politycznych oraz promocja okreslonych tresci kulturowych.
kow z calej palety.

Ale wsrdd tychze srodkéw jest jeden, ktoéry nic nie kosztuje i ktory w
skutecznosci swej potrafi przewyzszy¢ takie metody jak nakaz prawny lub nagroda
pieniezna. Jest to poczucie warto$ci wlasnej. Ludzie, ktérzy sg przekonani, ze sg co$
warci, ze zycie ich ma sens, i Ze 6w sens i wartos¢ dostrzegaja inni, potrafia osiagnac
bardzo wiele. Poczucie wartosci wlasnej — pokazuja to badania psychologiczne i me-
dyczne - w sposdb wyrazny i pozytywny wplywa na stan zdrowia oraz przedluza zy-
cie. Poczucie wartosci i sensu moze wydoby¢ cztowieka z najglebszej opresji’. Moze
zmobilizowa¢ go do ogromnych wysitkéw i wytrwalych dziatan. Jest ono zatem

* Oficjalny wiek emerytalny wynosi w Polsce 65 lat i jest najwyiszy sposréd pafistw naszego regionu. Jed-
nakze rzeczywisty $redni wiek emerytalny w naszym kraju jest najnizszy (57 lat). W poréwnaniu, w Estonii
wynosi on 65 lat, na Litwie 63 lata a w Czechach lat 61 (Maciejewicz, P. 2007: ,,Polska, kraj gdzie krotko sie
pracuje”. W: Gazeta Wyborcza, 28 wrzesnia, s. 31).

5 Istnieje caly szereg prac psychologow, ktére pokazuja na réznych obiektach, poczawszy od szczuréw,
na czlowieku skonczywszy, iz sens i warto$¢ generuja ogromne zasoby sil. Jednym z najbardziej znanych
jest ksigzka Viktora Frankla, ktory byl wiezniem Os$wiecimia. Pokazuje on wyrazidcie, jak ci ktorzy umieli
odnalez¢ sens w straszliwej i beznadziejnej oswiecimskiej rzeczywistosci i przez niego nada¢ swemu zyciu
warto$¢, mogli przy odrobinie szczescia przetrwad pieklo. Zob. Frankl, V. (1962): Psycholog w obozie kon-
centracyjnym. Warszawa: PAX.




najlepsza witaming i to witaming, ktora mozna wygenerowal przyjaznym gestem,
madrym stowem i chwilg zyczliwej uwagi.

Istniejaca od 2002 roku w Stubicach Fundacja na Rzecz Collegium Poloni-
cum postawila sobie za cel da¢ jak najwickszej liczbie starszych ludzi, zamieszkatych
w powiecie stubickim i jego okolicach wlasnie owa witamine. Ruch, ktéry Fundacja
inicjuje i realizuje w postaci rozlicznych projektéw, nazwany zostat My Life (Moje
Zycie). Sednem jest spisywanie, wydawanie w formie albumu oraz archiwizowanie
historii zycia przedstawicieli najstarszego pokolenia. Trwalym produktem ruchu jest
Archiwum Ludzkich Loséw, istniejace przy Collegium Polonicum, w ktérym znajdu-
je sie w tej chwili juz prawie 1000, mniej lub bardziej wyczerpujacych, biografii. Wo-
kot tego ruchu skupia si¢ caly szereg mniejszych, lecz nie mniej waznych inicjatyw
- szerzenie kultury wywiadu biograficznego i kultury obchodzenia si¢ z biografiami,
przerzucanie pomostéw miedzypokoleniowych (projekty, w ktérych przedstawiciele
najmlodszego pokolenia przeprowadzaja wywiady biograficzne ze swoimi dziadka-
mi), przerzucanie pomostéw miedzy narodami (Fundacja posiada zarejestrowane we
Frankfurcie nad Odrg partnerskie stowarzyszenie ,,My Life — Erzahlte Zeitgeschichte
e.V), razem z ktorym gromadzi biografie niemieckie oraz poprzez ttumaczenia i
spotkania otwiera oczy na histori¢ Zycia sgsiadow), organizowanie réznych form
spedzania czasu wolnego dla senioréw (spotkania, wieczorki dyskusyjne i taneczne
itp.) oraz realizowanie réznych form ksztalcenia senioréw. Fundacja wspotpracuje
intensywnie z Uniwersytetami Trzeciego z Gorzowa i Zielonej Gory oraz ich filiami
w mniejszych, okolicznych miastach.

Spisywanie biografii, ktérego sednem jest wywiad biograficzny, czyli wie-
logodzinna rozmowa, w trakcie ktorej senior opowiada swoje zycie, ma juz dla sa-
mych bioragcych w nim udzial 0séb duze znaczenie. Z reguly jest tak, ze udzielajacy
wywiadu po raz pierwszy w swoim zyciu opowiada jego przebieg w sposéb spdjny
i w jednym kawatku. Juz przy tym odkrywa, ze obok tych rzeczy, ktére wielokrotnie
opowiada rodzinie, musi wydoby¢ z pamieci i wlaczy¢ w tok narracji sprawy, o kto-
rych niemal zapomnial, a ktore konieczne sa dla utrzymania spojnosci opowiesci.
Zatem opowies¢ biograficzna rekonstruuje. Opowiadajacy zbliza sie réwniez do
prawdy. Nie musi on opowiada¢ o zyciu ze wszystkimi, rowniez kompromitujacymi
detalami, ale - to mdwia jednoznacznie wieloletnie do$wiadczenia My Life — unika
mitéw i grubych przeinaczen. Nawet jesli w jednym momencie opowiesci zdarzy
mu si¢ oddali¢ od prawdy o spory kawalek, to w innym momencie odczuwa po-
trzebe usprawiedliwien i ekspiacji powodujac, iz wahadlo interpretacji odsuwa si¢
w drugg strone tak samo daleko. Juz te dwa momenty pozwalaja stuchajacemu, a
potem czytelnikowi, wyczu¢, gdzie lezy prawda. Opowiadajacy ma réwniez prawo
wyrazi¢ wszystkie poglady i wszystkie postawy, jesli byly faktycznymi pogladami i
postawami w czasie trwania jego zycia. Rola prowadzacego wywiad jest otoczy¢ owe
poglady akceptujaca opieka lub przynajmniej przyjac je do neutralnej wiadomosci.



W tym sensie z biografii wydziela si¢ tyle wartosci, ile tylko moze sie z niej wydzieli¢.
Te trzy czynniki: pelniejsza wiedza, glebsza prawda i wigksza wartos¢ wspolgraja
sprawiajac, iz senior podnosi o kilka punktéw poczucie wartosci wlasnej. Mozliwo$¢
rozprowadzenia tadnie wydanej biografii wéréd czlonkéw rodziny i przyjaciél oraz
fakt, ze biografia ta spoczywac bedzie zawsze w Archiwum Ludzkich Loséw sprawia,
iz owych kilka punktow lepszego samopoczucia ma charakter trwaty.

Pomystodawcy i realizatorzy projektu My Life, a wéréd nich redaktorzy
niniejszej ksigzki oraz Anna Prazanowska, Monika Kononowicz, Susanne Maletzki,
Helga Grune i inni przedktadaja Czytelnikowi, wltadzom regionu oraz spolecznosci
wojewddztwa lubuskiego niniejszy tom. Powstal on w latach 2006-2007 na zakoncze-
nie projektu ,Biografé”, w ramach ktdérego oprdcz calego szeregu zajec, warsztatow,
kurséw i spotkan z seniorami, spisanych zostato 30 biografii. Podzielilismy je na ob-
szary tematyczne i prezentujemy w niniejszej publikacji. Sa to ludzkie losy, czasami
zwykle, czasami zadziwiajace, czasami spokojne, czasami dramatyczne. Ale prosimy,
zeby Czytelnik podczas lektury pamietal, Ze nie tylko zaznajamia si¢ z historiami
zycia sgsiadow, ale takze otwiera okno na krajobraz, w ktérym na pierwszym planie
sa historyczne fakty, na drugim glebokie wymiary ludzkiej egzystencji, a na dalszym
nie przeszto$¢ lecz przyszios¢ spoleczenstwa, ktére musi mierzy¢ sie z coraz nowymi
wyzwaniami.

Krzysztof Wojciechowski
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Rozdziat |
Dziecinstwo
i dom rodzinny

Sa chwile, ktére w pamieci pozostaja na zawsze... W zyciu kazdego cztowieka sa
momenty, ktore ksztalttujg jego charakter. Takie, do ktérych si¢ wraca i wiele razy

przezywa na nowo...

Smak dziecinstwa... Jego zapach, ksztalt... Magia dzieciecych wspomnien. Ob-
razy, ktére na zawsze w nas pozostajg. Kazdy przezywa je w inny sposob, inaczej
je odczuwa, ale dla wszystkich jest to najwazniejszy czas w zyciu. Czas, ktory nas
modeluje, ksztaltuje nas i nasza osobowos¢. Kazdy ma swoja, indywidualng hi-
storie. Kazda z nich jest inna, niepowtarzalna, ale jakze wspaniata.

O tym, w jaki sposéb dziecinstwo wplywa na zycie czlowieka, mozemy sie prze-
kona¢, czytajac zamieszczone ponizej fragmenty biografii. Sa to historie oséb,
ktére opowiedzialy nam swoje zycie.




,O0chronka” u zakonnic

Mieszkalismy we wsi Staboludz. W naszej wsi bylo przedszkole pro-
wadzone przez zakonnice. Wtedy na przedszkole méwiono ,ochronka” Siostry
uczyly nas plastyki i prac recznych. Byly gry i zabawy, uczyliSmy sie piosenek i
wierszykow. Kiedy$ przyjechal do nas biskup. Mialam ten zaszczyt i recytowa-
tam wiersz dla goscia. W maju, podczas nabozenstw, sypalismy kwiatki przed
kosciolem. Miatam §liczng bialg sukienke, ktérg codziennie prata mi babcia. Na
szyi nositam koszyczek z kwiatkami. Przed Swigtami Bozego Narodzenia przy-
gotowywalismy jasetka. UczyliSmy sie tez tafczy¢ krakowiaka. Mieliémy piekne,
kolorowe stroje. Jezdzilismy do pobliskich miejscowos$ci, gdzie prezentowalismy
nasze taneczne umiejetnosci ku uciesze zgromadzonej widowni.

Bawitam sie z dzie¢mi mieszkajacymi w naszej wsi. Zbierali§my sie i
razem bawiliSmy w ,,berka” i w ,,§luby”. Dziewczynka, ktéra byla panng mloda,
zaktadala na glowe welon zrobiony z powoju. Chlopcy zbierali galezie i uda-
wali orkiestre. Para mioda przechadzala si¢, udajac, ze idzie do oltarza. Jeden z
chlopcéw zakladal na ramiona przescieradto i odgrywat role ksiedza. Bawilismy
sie tez w sklep. Uzywaliémy pieniedzy zrobionych z papieru. Chlopcy jezdzili na
»fajerkach”. Uzywali starych kotek od kuchni, ktore byly polaczone drutem.

Bawitam sie lalkami z drewna, wystruganymi przez dziadka. Babcia
kupita mi kiedy$ lalke — malego, nagiego murzynka. Bylam bardzo szczesliwa.
Szytam dla niej sukienki.

Przed Swietami Bozego Narodzenia przygotowywatam tancuszki z
bibulki i stomy. Robilam tez koszyczki z pudelek po zapatkach, ktore oklejalo
sie¢ kolorowag bibulg. Do pracy uzywalismy kleju zrobionego z maki. Choinke
przystrajalismy takze bombkami, piernikami, jabtkami, orzechami i cukierkami,
ktére mama kupowala w sklepie.

Slaboludz byla majatkiem dzie-

Paniq dziedziczke nazywalismy dzica. Pan dziedzic mial pickny patac.
Jasnie Pani. Gdy miata imieniny, Wokot patacu byt las. Dookota budynku
dzieci z ,,ochronki” w towarzy- znajdowaly si¢ klomby pelne pieknych,
Stwie siostry zakonnej poje- kolorowych kwiatéw. Panstwo mieli
chaty wozem do patacu. Tam dziewiecioro dzieci. Pani zatrudniala
Spiewalismy dla Pani piosenki i mamki do karmienia. Jezeli ktéra$ z
recytowaliSmy wierszyki. Jasnie pracownic w majatku miata dziecko,
Pani bardzo ucieszyta sie z na- byta mioda i zdrowa, pani zabierala
szego przyjazdu. Poczestowata ja do zamku. Mamka karmita dziecko
wszystkie dzieci cukierkami. swoje i dziedziczki. W patacu pracowa-




to wiele oséb. Byly pokojowki, kucharze,
ogrodnicy i stangret, ktéry wozil pan-
stwa kareta. Wokdt majatku byly cztery
dlugie budynki, ktére nazywaly sie
czworaki. W kazdym mieszkalo osiem
rodzin. MieszkaliSmy w jednym poko-
iku, w ktérym podloga byta z gliny. W
mieszkaniu byl tez korytarz i komérka
na przechowywanie zywnosci. Nie bylo
$wiatta, w domu uzywalismy lampy naf-
towej. Jedna studnia musiala wystarczy¢
dla wszystkich mieszkancow.

Kiedy rodzice pracowali, zaj-
mowali si¢ mna dziadek, Andrzej Po-
morski, tata mojej mamy i jego druga
zona, babcia Bronistawa. Dziadek byl
cenionym pracownikiem w majatku. Byt
brygadzista, chociaz nie umial czyta¢ i
pisaé. Gdy przeszedl na emeryture, dzie-
dzic kazal zrobi¢ u dziadkéw podioge
z drewna. Chcial pomoc, gdyz dziadek

Dziadek byt analfabetq. Zyt w
czasach zaboru rosyjskiego. Nie
byto polskich szkét. Jako dorosty
cztowiek pojechat do Poznania.
Zapytat przechodzgcego mtode-
go cztowieka: ,,Czy moze mi pan
powiedziec, gdzie jest toaleta?”
A on mu odpowiedziat: ,,Tam jest
napisane”. | poszedt. Dziadkowi
zrobito sie strasznie przykro.
Pomyslat wtedy: ,,Musze poméc
wyksztatcic sie moim dzieciom.
Powinny umieé pisac i czytac”.
W wiosce, w ktorej mieszkat
dziadek, byt mezczyzna, ktéry
potrafit czytac i pisaé. Wszystkie
dzieci przychodzity do niego,
Zeby sie uczy¢. Za nauke trzeba
byto ptacié. Ale dziadek nie zato-
wat pieniedzy na nauke.

chorowat na reumatyzm. U dziadkéw byto mi dobrze, bardzo dbali o mnie.

Podczas wakacji jezdzilam do Konina, do mamy siostry. Ciocia byla
mojg chrzestng. Miala trzech synéw: Zenka, Bogdana i Stefana. Miala tez corecz-
ke, ktéra zmarla, gdy miata cztery latka. Bardzo lubitam ciocie i kuzynow. Milo
wspominam tamte wakacje. Kapalismy si¢ w Warcie, fowilismy ryby. Musielismy
tez pas¢ kozy na lace. (...)

Dziadek Andrzej czesto opowiadal mi historie ze swojego dziecinstwa.
Gdy byt matym chlopcem, zylo si¢ bardzo skromnie. Dzieci mialy jedna pare
butéw, o ktére trzeba bylo bardzo dba¢. Kiedy buty si¢ zdzieraly, podbijano je
drewniang podeszwg. Najgorzej bylo zimg. Dzieci chcialy sie §lizga¢ na lodowi-
sku. M¢j dziadek tez chcial, ale jego tata, a moj pradziadek, zabronil mu chodzié
na §lizgawke. Nie chcial, zeby syn zniszczyt buty. Ale dziecko zawsze znajdzie
sposob, zeby postawi¢ na swoim. Powiedzial do rodzicéw: ,Nie pozwalacie mi
zalozy¢ butéw, to pojde boso”. Pobiegt na gorke. Probowat zjecha¢ po lodzie, ale
nogi przymarzly mu do podloza. Zrezygnowat i wrécit do domu.

Dzieci same znajdowaly pomysly na zabawe. W drodze powrotnej ze
szkoty zjezdzaly z gérki na tornistrach, ktore wykonane byty z tektury.

Zenobia Juraszek




U Pana Boga za piecem

Ze wzgledu na ciezkie warunki, przeprowadzilismy sie z krakowskiego
do Wielkopolski. Byto to w roku 1937. Zamieszkaliémy w matej miejscowosci, w
Zalesiu, w wojewodztwie poznanskim. Tu urodzil si¢ moj brat Marian.

Mieli$my piekny domek, ktéry wygladat jak patacyk. Miat tadng, duzg we-
rande z filarami, ktéra wylozona byla terakota. Przy domu byt maly ogrédek. Domek
byl jednak bardzo zniszczony, a moi rodzice nie mieli pieniedzy na remont.

Ten palacyk znajdowat si¢ posrodku miejscowosci. Przez Zalesie plyne-
ta struga, byl tez piekny park. Miejscowos¢ nie byla duza, ale jakby polaczona z
inng, ktéra nazywata si¢ Doruchéw. Tam byty: kosciodt, salka katechetyczna dla
dzieci i szkota. Rozpoczglam nauke w szkole w 1945 roku. Uczylam sie dobrze,
udalo mi si¢ zrobi¢ dwie klasy w ciagu roku. Tam tez przystapitam do Pierwszej
Komunii Swietej. Kilka kilometréw za wsig byly pola. Rodzice uprawiali kilka
hektaréw ziemi. Przy polach byly pastwiska, na ktérych paslismy krowy. (...)

Moi rodzice zajmowali si¢ gospodarstwem. Mamusia prowadzita dom,
byta wspaniala gospodynia. Byta konkretna i stanowcza. W zasadniczych spra-
wach miala zawsze ostatnie stowo. Tatu$ nas rozpieszczal, nigdy nie krzyczat, byt
bardzo opiekuniczy. Raz zdarzylo sie, ze mnie uderzyt. Bytam wtedy kilkuletnim
szkrabem. Siedzialam na fawie przy oknie. Obok mnie kleczat brat Mary$. Nie-
chcacy zepchnetam go z fawki i zaczal plakaé. Tatu$ przybiegt do nas i zapytal:
»Dlaczego Marys placze?” Brat powiedzial, ze ja go popchnetam. Tatus$ sie zde-
nerwowal i dal mi klapsa. Bardzo wtedy plakatam, bo miatam zal do brata, ze na
mnie naskarzyt.

Przed $wigtami Bozego Narodzenia,

Bardzo kochatam swojego kiedy mama z siostrami przygotowywa-
tatusia. Pewnego razu do na- ty potrawy, tatu$ z mlodszymi dzie¢mi
szego domu przyszIi milicjanci. ubieral choinke. Ile wtedy bylo w domu
Znalezli na strychu pistolet radosci i $miechu! Z tamtego okresu
i naboje. Zabrali wtedy mojego zapamietalam tez zapach mojego domu
tatusia na przestuchanie. Po- rodzinnego: zapach, domowego ciasta i

sztam na posterunek. Strasznie pieczonego migsa.
ptakatam i prositam milicjan- Pamietam tez Swieta Wielkanocne.
tow, zeby go wypuscili. Nie Duzo radosci sprawialo nam szukanie
wyobrazatam sobie, zeby mogli prezentéw, ktére pochowane byly w
zamkngé go w wiezieniu. krzaczkach. Najczesciej znajdowaliSmy
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Bolesia

Nazywam si¢ Janina Bolestawa Szatkowska, z domu Loziak. Moi rodzice
postanowili da¢ mi na imie Bolestawa, ale ksiadz przy chrzcie powiedzial, ze to
poganskie imie. Zaproponowal, zeby rodzice nadali mi imi¢ chrzedcijanskie. Ro-
dzice i chrzestni nie wiedzieli, jakie imi¢ wybra¢. Ksigdz odparl, ze ojciec nazywa
sie Jan, to corka niech bedzie Janina. Ale w domu zawsze wotano na mnie Bole-
sia, nawet w szkole $redniej kolezanki mnie tak nazywaly. Dopiero gdy posztam
do pracy, zaczeto méwi¢ do mnie Janina.

Urodzitam si¢ w Ksawerowie, matej wiosce kolo Wrze$ni, w wojewddz-
twie poznanskim. Na $wiat przysztam 27 listopada 1935 roku, ale mdj tata mnie
odmlodzit i wpisal w metryce date 1 stycznia 1936. Moja mama, Franciszka Lo-
ziak, z domu Filipczak, urodzila si¢ w 1914 roku. Tata, Jan Loziak, urodzif si¢ w
1910. Pobrali sie w 1934 roku. Mdj tata, ktéry byt z zawodu budowlanicem, zbu-
dowat po $lubie dom. W nowym domu przyszlam na $wiat. Bylam najstarszym
dzieckiem w rodzinie. W 1939 roku urodzila si¢ siostra Halinka, w 1942 Kazia,
a w 1947 roku Regina. Mialy$my tez braciszka, ale urodzil si¢ przedwczesnie i
zmarl.

Pamietam mojego dziadka, Jana Filipczaka, tate mojej mamy, gdy sie-
dzial pod drzewem w ogrodzie. Potem, gdy zmarl, jechalam na bryczce obok
jego trumny. Babcia nazywata si¢ Apolonia Filipczak, z domu Lawnicka. Dziadek
urodzit sie w 1872 roku i zmarl w 1939. Babcia urodzita sie w 1873, a zmarla
w Wigilie 1954 roku. Doktadnie pamigtam ten dzien. Babcia czekala wtedy na
corke, siostre mamy. Kiedy ciocia przyjechata, babcia odeszta. Rodzice mojego
taty nazywali si¢ Antoni Loziak i Elzbieta Loziak, z domu Dziubek. Nie pamie-
tam, kiedy si¢ urodzili. Babcia zmarla w czasie okupacji, a dziadek na poczatku
lat pieédziesigtych, gdy bytam w szkole $redniej. Rodzice mamy i taty mieszkali
réwniez w Ksawerowie. W obu rodzinach byto osmioro dzieci, w kazdej czterech
chlopcéw i cztery dziewczynki.

W naszej rodzinnej miejscowoéci mieszkalo okofo 30 rodzin. Ludzie we
wsi zajmowali sie gléwnie rolnictwem. Nasz nowy dom wyrézniatl sie, byl mu-
rowany, pokryty dachéwka. Byly tam dwa pokoje, kuchnia, korytarz. Wigkszo$¢
domoéw na wsi to glinianki pod strzecha. Rodzice uprawiali pottora hektara zie-
mi, hodujac ziemniaki i warzywa. Mieli$émy tez zwierzeta: $winie, krowe, kaczki i
kury. (...)

Tata byl dla mnie bardzo dobry, wszedzie mnie z sobg zabieral. Nauczyt
mnie tanczy¢. Odziedziczytam po nim nawyki kulinarne. Jezeli tato czego$ nie
jadl, ja réwniez tego nie jadtam. Po mamie odziedziczytam zdolnoéci artystycz-




ne. Mama lubila $piewac i recytowa¢ wiersze. Jako dzieci bawilysmy si¢ lalkami
uszytymi przez nig. Ja réwniez lubilam szy¢. Szylam ubranka dla lalek, potem
ubrania dla sidstr. To stato si¢ moim hobby.

W czasach mojego dziecinstwa bardzo skromnie obchodzito si¢ $wigta.
Byla choinka i prezenty dla wszystkich, ktére mama sama przygotowywala. Ro-
bita nam sweterki, czapeczki, skarpety. Najwigkszym przezyciem dla dzieci byly
wizyty ,gwiazdoréw”. Chodzili po domach poprzebierani, w maskach na twarzy.
Swieta kojarza mi si¢ wlasnie z tymi odwiedzinami.

Pamietam, ze obchodzilismy Zielone Swigtki. Wieczorem, w przeddzien
uroczystosci, tato przynosil do domu gatazki brzozy i ustawial koto naszych 1t6-
zek. Budziliémy sie rano otoczeni zielenig i pigknym zapachem. Wszystkie domy
we wsi ustrojone byty brzozg i tatarakiem.

Janina Szatkowska

Z siostrami



Kapiel w przereblu

W 1938 roku wyjechalismy do Dukszt. To bylo nieduze miasteczko na
granicy litewsko-totewskiej. Mieszkaliémy na wzgérzu. Nizej byly szkota, kosciot
i stacja kolejowa. Posrodku Dukszt znajdowalo si¢ jezioro. Latem chodzilismy
naokoto jeziora, ale to bylo do$¢ daleko. Gdy przychodzita zima i woda zamarza-
ta, chodzilismy przez 16d.

Pamietam, gdy pewnego razu tatu$ powiedzial do mnie: ,Postuchaj,
Lilu! Dzisiaj nie pdjdziesz przez jezioro. Pojawiaja si¢ na nim czarne plamy.
Léd zaczyna sie topi¢. Moze by¢ nieszczeécie”. Naturalnie, postuchalam tatusia
i posztam gora. Ale gdy wracatam ze szkoly z calg gromada dzieci, poszlam juz
przez jezioro. Méwilam innym o przestrogach tatusia. Ale dzieci moéwily, ze znaj-
dziemy takie miejsce, gdzie 16d jest jeszcze mocny. I poszlismy. Gdy juz mieliSmy
schodzi¢ z jeziora, dzieci postanowily sprawdzi¢ wytrzymaloé¢ lodu. Znalaztam
sie w samym $rodku rozbawionej grupy. Wszyscy zaczeli skakac i 16d zarwatl
sie pode mng. Dzieci uciekly. Zostala tylko jedna kolezanka — Kasia. Lod tamat
sie, przerebel, w ktérym si¢ znajdowalam, byl coraz wigkszy, a ja stawalam sie z
kazda sekundg ciezsza, bo moje ubranie nasigkalo woda. Bylam bardzo ciepto
ubrana. Mialam na sobie kalosze, grube rajtuzy i plaszczyk z ,baranka” Kasia
potlozyla sie na lodzie i podata mi rece. Wyciagneta mnie z wody, czolgajac sie do
tytu. To byt cud. Miaty$my wtedy zaledwie po osiem lat.

Po calym zdarzeniu batam sie i$¢ do domu. Posztam do Kasi. Jej mama
data mi co$ goracego do picia, potozyta do 16zka pod pierzyny. Wszystkie moje
rzeczy porozkladala na piecach i troche podsuszyta.

Gdy przysztam do domu, od razu siadtam do lekcji. Zawsze bylam
sumienna, ale nie az tak, zeby odrabia¢ lekcje od razu po powrocie ze szkoly.
Mamusia powiedziala wtedy: ,Oj! Moja Lila dzisiaj jest bardzo pilna”. Nagle
wpadl mdj brat i zawotal: ,Mamusiu! Lila si¢ utopila!” Mamusia u$émiechneta sie
i odparta: ,Co ty moéwisz? Lila siedzi i odrabia lekcje”. Ale mdj brat byl nieugiety:
»Mamusiu! Malgosia Czerwinska przybiegla z wielkim ptaczem. Powiedziala, ze
Lila si¢ utopita. Wszystkie dzieci uciekly, a ona poszta pod 16d”. Mamusia pode-
szta wtedy do mnie i sprawdzita moje ubrania. A ja wszystko miatam wilgotne.
Sciggnela ze mnie mokre rzeczy, data herbaty z malinami i potozyla do t6zka. A
gdy troche sie rozgrzatam, wyciagneta mnie z t6zka i data kilka klapséw. Mamu-
sia nigdy by nas nie skrzywdzita, ale jesli zastuzylam, dostawatam klapsy. Powie-
dziata: ,Tatu$ moéwil, ze nie masz prawa i$¢ przez jezioro, a ty nie postuchatas”. I
za to, ze nie postuchalam rodzicéw, zostalam ukarana.

Podobna historia zdarzyta si¢ po paru latach. W Duksztach zimg jez-




Fotografia rodzinna; moja babcia Antonina siedzi z przodu (w biatej chustce)

dziliSmy na sankach. Byla tam wysoka goéra i skocznia narciarska, ktdra miata
chyba z sze$¢ metréw. Z innymi dziewczynkami zjezdzatysmy na sankach z gor-
ki, na skoczni¢ nie wjezdzaly$my. Pewnego razu jednak moja przyjaciotka Kasia
przyszla z wielkimi saniami na dziesi¢¢ dziewczynek. ZjezdzalySmy na nich ze
skoczni. Dlugo lecialySmy w powietrzu, a potem jechaly$my jeszcze daleko az za
przejazd kolejowy. Byto bardzo przyjemnie. W koncu jednak siostra zabrata san-
ki Kasi, bo starsze dziewczynki tez chcialy pojezdzi¢. Wtedy wymyslitam, ze be-
dziemy jezdzi¢ na moich malych saneczkach o zaokraglonych ptozach. Chciatam
kierowa¢, wiec usiadtam z przodu. Gdybym si¢ nie ruszala, pewnie zjechatyby-
$my bez probleméw. Ale ja w ostatniej chwili przestraszytam si¢, postanowitam
skierowa¢ sanki na gore, nie na skocznie. Sanki zakrecily mlynka i wyrzucily
nas ze skoczni. Upadly$my, a sanki na nas. Wybilam sobie wtedy kolano, cala si¢
pottuklam.

Mialam naprawde szcze$liwe, beztroskie i wesole dziecinstwo, cho¢
czasem bylo troche niebezpiecznie.

Wspaniate byto Boze Narodzenie. Nigdy nie zapomne tych domowych
$wigt pachnacych choinkg i wypiekami. Mieli$my duza rodzing. Podczas $wiat
odwiedzali nas tez znajomi. Mama przygotowywala potrawy dla wszystkich.
Piekla ciasta, cielecine, caly szynke z ko$cig w ciescie chlebowym. Najpierw pe-
klowata migso, a potem piekta. To byto bardzo smaczne.

Na kazde $wieta mamusia szyla nam nowe stroje. Pamietam, ze nie-
jednokrotnie po Wigilii stawiala mnie na krzesle ubrang w niegotowa jeszcze



Fotografia rodzinna; jestem w dolnym rzedzie po lewej stronie

sukienke. Wykanczata, podszywatla, bo nie zdazyla tego wczesniej zrobi¢. Zawsze
na Boze Narodzenie sukieneczka byla gotowa.

Pod choinka znajdowaliémy prezenty. Dostawaliémy duzo sltodyczy.
Zawsze rodzice robili jednak tak, ze stodycze, ktére otrzymalismy, musieliémy
powiesi¢ na choince. To byly czekoladki w ,,ztotku” w ksztalcie grzybkow, rybek,
scyzorykow. WieszaliSémy je wszystkie na choince, a po $wigtach zjadaliémy. Inne




ozdoby na choinke robiliémy sami. Przede wszystkim robita je moja starsza
siostra, ale ja tez troch¢ pomagatam. Siostra robila baletnice i koguciki z marsz-
czonej bibuly, skrecata lalki ze stomki. Robilismy tez fancuchy z blyszczacego
papieru i z cigtej bibuly. Wycinaliémy z papieru kéteczka — male ogniwka, ktére
zaczepialismy jedno o drugie. Wieszaliémy tez na choince orzechy owinigte w
»ztotko” i ,,sreberko”, pierniczki upieczone przez mamusi¢. Do galazek choinki
przypinalismy $wieczki w lichtarzykach.

Wielkanoc byta réwnie uroczysta. Stét wielkanocny zawsze stal w
specjalnym pokoiku. Lodéwek wtedy nie byto. Czeé¢ jedzenia byla w piwnicy,
a wszystkie upieczone i ugotowane potrawy staly na stole zastanym pieknym
obrusem. Mamusia ustawiata na nim pisanki, babki, mazurki i migsa.

Pamietam, Ze pewnego razu, juz podczas okupacji niemieckiej w Grod-
nie, mamusia na Wielkanoc uszyta mi i mojej mlodszej siostrze piekne jasne
plaszczyki. Udalo si¢ jej gdzies zdoby¢ biale piétno zaglowe. Uszyla nam tez
sukieneczki z czerwonego aksamitu z bialymi mankiecikami i koinierzykami z
koronki. Ja miatam sukieneczke rozkloszowang, a moja siostrzyczka prostsza, bo
byta mtodsza.

Gdy bylam dzieckiem, dziewczynki nie nosily spodni. Gdy byto chiod-
no wkladatySmy welniane rajtuzy. Wczesna wiosna podczas roztopéw nositySmy
gumowe kalosze. Mamusia ubierala nas bardzo fadnie. Dbala o nas. Zawsze za-
wijala mi wlosy po kapieli. Chociaz moje wlosy same si¢ uktadaly, krecita je na
papiloty z papieru. Potem miatam piekne loczki.

Lilia Kononowicz

Nastoletnia gosposia

W dziecinstwie zajmowalam si¢ przede wszystkim rodzenstwem. Moj
brat urodzil sie, gdy miatam cztery lata. Mama szta do pracy, a ja zostawalam z
bratem. Czteroletnie dziecko! Gdy wybuchta wojna, urodzit si¢ drugi brat, p6z-
niej siostra. Po narodzinach siostry mama miala tylko dwa tygodnie wolnego.
Musiata i$¢ do pracy, a ja do trzynastego roku zycia wychowywalam rodzenstwo.
Bylam prawdziwg gospodynia. Siostra mamy tez miata malutkie dzieci i zawsze
prosita, zebym jej pomogta. Przychodzita i méwita do mamy: ,,Daj mi Jadzie na
pare dni do pomocy, zebym mogla gdzies wyj$¢”. I mnie zabierala. Mama za pare
dni po mnie biegla. Ciocia nie chciala mnie odda¢, mama nie mogla sobie beze
mnie poradzi¢. Obydwie plakaly. W rodzinie méwili, ze bylam dobrym i kocha-
nym dzieckiem.

Gdy bytam matla, nie miatam zabawek. Sama szytam sobie lalki. Od
dziecinstwa mialam pociag do krawiectwa. Cerowalam ponczochy, tak zwane



»hicianki”. Naszywalam jedna tat¢ na druga. Gdy urodzita sie siostra, miatam juz
jedenascie lat i sama szylam jej ubrania. W poblizu mieszkala znajoma krawco-
wa. Chodzitam do niej od czasu do czasu. Bylam pojetna i predko nauczytam
sie szy¢. Pézniej szytam juz dla calej rodziny. Wszystko, rzecz jasna, recznie. Nie
mialam przeciez maszyny. Buty robil nam tato. NazywaliSmy je ,trepy”. Tato
strugal spody z drewna. Mial do tego specjalne narzedzia. Wierzch butéw na-
tomiast wykonywal ze starego obuwia, ze skorki lub jakich$ paskéw. W takich
butach chodzili$my caly rok. Nawet zimg na l6d biegliémy w trepach. Mieli$my
tez inne buty, ale musieliémy je oszczedzad. Byly tylko do kosciota, na $wieta.

Pamietam, ze w dziecinstwie kazdej zimy nie moglam doczekac si¢ Bo-
zego Narodzenia. Przez siedem tygodni przed $wietami trwat post. Nie jedlismy
miesa w ciggu tygodnia, co najwyzej w niedziele. Szykowalismy sie do Bozego
Narodzenia. Byla bieda, ale rodzice robili, co mogli, zeby $wieta byly wyjatkowe.
Na stole stalo to, co mama mogla uszykowa¢, na co bylto nas sta¢. Byly $ledzie,
ziemniaki, zupa owocowa z makaronem. Mama piekla tez ciasto. Na choince
wieszaliémy ozdoby z papieru. Sami robilismy tancuchy i aniotki z papieru.
Mama nam pokazywala, jak je wykona¢, a my robiliémy ozdoby i wieszalismy
je na malej choineczce. Nie dostawaliSmy prezentéw. Czasami odwiedzali nas
podczas $wigt goécie. Przychodzili bracia i siostry mamy oraz dziadkowie.

Nie pamietam zbyt dokladnie $wiat wielkanocnych sprzed wojny, ale
wiem, ze nawet podczas okupacji zawsze na stole byty malowane jajka. Gotowa-
lismy je w cebuli, $wiezej trawie albo w zycie, zeby nabraly pieknych koloréw, a
pdzniej malowalismy je czyms$. Nie pamietam jednak dokladnie, jak to byto, bo
przeciez nie mieli$my kredek.

Jadwiga Ciesielska

Wspomnienie

Bebnow - miejscowos¢, w ktorej mieszkali moi rodzice - to nieduza
wioska. Natomiast Szynkielow to wie$ znacznie wigksza, polozona 60 kilome-
trow od Lodzi. Obydwie miejscowosci leza obok siebie. Tam kazdy ma wybu-
dowany na polu dom. Nie ma sasiada przy sasiedzie. Nikt sobie nie zaglada w
okna. Dom rodzicéw znajdowat sie w Bebnowie. Ja jednak urodzitam sie jeszcze
w Szynkielowie, poniewaz zaraz po §lubie moi rodzice mieszkali u dziadkéw.

Oczywiscie, nie pami¢tam swojego pierwszego domu, poniewaz bylam
malenkim dzieckiem, gdy rodzice go opuscili. Czesto jednak o nim opowiadali.
To byt gliniany dom kryty strzecha. Gdy pojechalam w tamte strony pierwszy
raz, po dawnym domu nie bylo zadnego $ladu. Na jego miejscu stal dom mu-
rowany i kryty dachéwka. Do tej pory odwiedzam go czasem. Mieszkal tam




brat mamusi, ktory juz nie zyje. Teraz dom nalezy do jego zony. Ciocia ciagle z
nostalgia wspomina stary dom z klepiskiem zamiast podlogi. Méwi, ze w tam-
tym domu byta dusza. Moze ludzie byli wtedy po prostu bardziej zzyci, a moze
na staro$¢ wszystkie wspomnienia o mlodosci pigknieja. Gdy przyjechalam w
ubieglym roku, ciocia wcigz wspominala dawne czasy. Wtedy wszystko tkano
na krosnach. Takie utkane pasiaki, jeszcze gdy bylam mala, stuzyly u nas za
chodniczki i dywany. Nie pami¢tam natomiast, Zeby mamusia szyla z tego jakie$
ubrania. Moja ciocia ma natomiast tkang samodzielnie tzw. zapaske, co$ w rodza-
ju fartucha i narzutke na ramiona. Mdj kuzyn - syn cioci - mowi, ze ona nie raz
jeszcze w tym stroju wybierze si¢ do ko$ciola. Tam ludzie zyja zupelnie inaczej.
Powietrze jest znacznie czystsze i lepsze. Ja przynajmniej duzo lepiej si¢ czuje w
tamtych stronach. Mam problemy z ci$nieniem. Tam nigdy nie odczuwam z tego
powodu zadnego dyskomfortu. Nawet w Stubicach nie jest mi tak dobrze.

Irena Czernuszewicz

Z dobrego domu

Moja babcia byla wspanialg kobiets. Urodzita si¢ w 1863 roku jako 6sme
dziecko w bardzo zamoznej rodzinie, posiadajacej spory majatek. Babcia byta
bardzo kulturalng i wyksztalcong osobg ze szlacheckim tytutem. Byta bardzo
dostojna i zawsze uczyla nas, jak nalezy sie zachowywa¢. Znata jezyk francuski,
niemiecki, potrafila gra¢ na fortepianie. Dwie jej corki pracowaly przed wojna
jako nauczycielki. M6j dziadek pochodzit z Litwy i przywedrowal do Polski po I
wojnie $wiatowej. Pracowal na kolei.

Pamietam babcie siedzaca przy ogromnym, picknym stole, na ktérym
stal samowar. Obok lezaly karty. To byla jej ulubiona rozrywka, z ktérej ja i moja
siostra rownie chetnie korzystamy. Babcia namigtnie pijala herbate z mlekiem,
przynoszong do domu przez Zydéw. Kawa nie byla tak modna jak dzis. W na-
szym domu stala tez zawsze ozdobna karafka z nalewka sporzadzona z réznych
owocow zalewanych spirytusem.

Od nazwiska moich przodkéw nazywano wsie i miejscowosci. Obecnie
na Litwie jest miejscowos¢ Gruzdzie.

Moja druga babcia, ze strony mamy, Bronistawa Kubisztel, pochodzita
z bardzo biednej rodziny. Wyszla za maz, ale szybko zostala wdowa i musiala
samotnie wychowywaé o$mioro dzieci. Nie wiem, z czego utrzymywata dom
i dzieci. Gdy moja mama zalozyta swoja rodzine, czesto jej pomagala. Zapra-
szala swoich braci na obiady, siostrom szykowala posag. Pamietam babcie jako
bardzo sympatyczng i mila osob¢. Dziadek nazywal si¢ Jan Kubisztel, ale ja nie
miatam szansy go pozna¢, poniewaz, jak juz wspomniatam, do$¢ szybko zmart.
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Wtedy ludzie w ogéle byli
sobie blizsi. Pilnowali siebie
nawzajem. Nieraz, gdy mama
siedziata w domu, sgsiadka
zaglqgdata, czy u nas z komina
leci dym. Gdy tylko dymu nie
byto, zaraz przybiegata spraw-
dzic, co sie dzieje. Dzi$ ludzie
nic o sobie nie wiedzg. Poza-
mykajq sie w domach i nikogo
nie wpuszczajq. Kiedys byli
zupetnie inni, chociaz tez sie
ktocili. Czasem nawet o miedze.
Krowy nie mozna byto miedzq
sgsiada prowadzié. Trzeba byto
pilnowac bydta, bo takie sprawy
czesto konczyty sie w sqdzie.
My na szczescie z nikim sie nie
ktociliSmy. Choé sgsiedzi nam
pomagali, mamie ciezko byto
2y¢ bez meza. Wszystko trzeba
byto ludziom dawaé. Za darmo
nikt nie chciat pracowac.

jali nalewki przy dzwiekach patefonu.

Chorowat prawdopodobnie na wrzody
zoladka. Jego $mier¢ nastgpila w dos¢
przykrych okolicznosciach. Pracowat
wowczas za granica, chcial zarobi¢ na
dom. Wyszed! z pracy do toalety i tam
zastabl. Okazalo sie, ze nastapila perfo-
racja wrzodow. Wowczas nie bylo na to
ratunku. Babcia przezyla jeszcze wiele
lat. Umarla 1 listopada w latach szes¢-
dziesiatych XX wieku.

Mam bardzo przyjemne wspo-
mnienia zwigzane z moim rodzinnym
domem. Mieszkalismy w ogromnym,
czterorodzinnym domu. Moi rodzice
i babcia zajmowali polowe budynku,
a w drugiej cze$ci mieszkali lokatorzy,
ktérzy wynajmowali od nas dwa miesz-
kania. Obok domu znajdowat si¢ piekny
sad, w ktorym rosty przerézne drzewa
owocowe. Rost w nim takze pigkny, sta-
ry orzech, pod ktérym czesto urzadzano
majowki. Woko!l drzewa ustawiane byty
stoly i krzesta. Czesto zbierali si¢ tam
znajomi rodzicow: bawili sie, jedli i pi-
Czasami rodzice jezdzili do posiadlosci

znajomego pulkownika, gdzie przyjemnie spedzali czas na tanicach. Mama za

kazdym razem zakladata nowa kreacje, ktéra szykowala jej babcia. Na kilka dni

przed kazdym wyjazdem prawie przestawala jes¢, aby jej brzuch byl plaski i by

wygladata doskonale.

Nasza sytuacja materialna przed wojng byla bardzo dobra. Mielismy

wszystko, czego potrzebowalismy do zycia, a nawet troche wiecej. MialySmy

nianie, ktéra nam sprzatala. Do prania mama zatrudniala inng kobiete. Obiady

gotowaly mama z babcig. Obie lubowaly sie w przyrzadzaniu dla nas przysma-

kéw. Pamietam ciasteczka babci — kruche, pétfrancuskie, z grubym cukrem i

orzechami, chowane w blaszanych pudelkach, aby nie stracily §wiezosci. Tesknie

za tymi czasami i naprawde mile je wspominam.

Mieczystawa Drozdzynska



W domu pod strzecha

Domu, w ktérym sie urodzitam, dzi§ juz nie ma. Spalili go w czasie
wojny. To byl bardzo tadny dom. Jeden budynek pokryty strzechs. W $rodku
byty: duzy pokdj, kuchnia, sien, komora i stajnia. Na podwdrzu stata duza sto-
dota. Kazdej soboty malowaliémy na niedziele piec. Zamiataliémy podworze.
Szorowali$my tugiem tawe i podloge. Kuchni¢ malowalismy na bialo. Stawiali-
$my kwiaty w oknach. Wszystko az pachnialo. I bardzo zdrowo bylo. W domu
nie mieliSmy dywandéw. Byly tylko chodniki, ktére sami robilismy z konopi Inu.
Obrazy byly wymajone, cale w kwiatach. Zwyczaj ozdabiania obrazéw kwiatami
przyszedt do nas z Ukrainy. Mama wbijala tez w sufit asparagus albo papro¢,
ktére wisialy az do podlogi. W oknach wisialy firanki z bibuly. Dziewczyny tak
pieknie je wycinaly, ze patrzac z podworka, trudno byto pozna¢, czy sa one z bi-
buly, czy z ptétna. W pomieszczeniach staly 16zka. Na kazdym lezala stoma i po
kilka poduszek. Mama sama wyrabiata pt6tno z Inu. Potem, gdy mieszkalismy w
Olszewie, zawozila do Wegorzewa nici. Tam robiono z nich przeécieradta i kapy
na tézka. Czasem kapy byly tez robione z owczej welny. Wszystko byto bardzo
zdrowe.

Mielismy trzy hektary samego ogrodu, pola - osiem hektaréw. Tyle
tylko, ze mama byla sama i musiala czes¢ pola oddawac sasiadowi. Sasiad sial
pszenice i zyto, sadzit kartofle. Sobie i mamie. Tak zyliémy. Innym sgsiadom za
pomoc odptacalismy tym, Zze mogli na naszym polu pas¢ krowy. Mieliémy sad i
take. Obydwa ogrody byly ogrodzone.

Do ustepu musielismy chodzi¢ za stodole. Dzi§ wszyscy maja tazien-
ki. Kiedy$ mama grzala wode, nalewala do cebra — drewnianej wanny i tak sie
kapalismy. A stamtad... Buch na piec! Nawet pierzyny nie bylo, tylko koc. Wy-
grzewali$émy sie na piecu calymi nocami. Mnéstwo dzieci przychodzilo z wioski.
Mama krzyczata, zeby$smy byli ciszej. ,Rozwalicie mi piec! Co ja potem zrobig!”
- wolafa, a nam bylo bardzo wesoto. Mama przedta, odwiedzaly nas sasiadki.
Calg zime spali$my na piecu. Mama nasypala nam na piec zboza. Wygrzalismy
nogi i nikt nie chorowal. Zyto sypalo sie na podtoge, wiec mama przynosita ze
stajni kure. Kura zjadata zboze, ktore si¢ rozsypato i mama wypuszczata ja na
dwor. Kura zagdakata, my sie $miali$my.

Jako dzieci bawili$my sie przede wszystkim na podworku. Rysowalismy
na ziemi kreski, rzucali$my kamieniami. Gralismy tez na piachu w szachy, bawi-
lismy sie w tapanki. Spiewali$my, przedliémy i wybierali$émy groch.

Mielismy duze gospodarstwo, a w nim konie, krowy i §winie. Po po-
dworku chodzily kaczki, kury i indyki. Byl tez sad. To byl prawdziwy majatek.



Tylko ojcu nie chcialo si¢ pracowaé. Mama sama musiala nas wychowywa¢ i
wszystko robi¢ w gospodarstwie. Niestety, tacy s3 mezczyzni. Nikt nam nicze-
go nie podarowal. Musieliémy ci¢zko pracowa’. Juz jako male dzieci kosili$émy,
rzneli$émy sierpami, przedlismy. Wszystko robilismy, jak to kiedys na wiosce.

Nosilismy z lasu drzewo, gaciliSmy, mldciliémy cepem zyto i pszenice.
Sami robilismy kiczki do pokrycia dachu. Kiczki w pewnym sensie przypomi-
naly dachéwki, tyle ze byly ze stomy. Stome mlécilismy cepem, potem kladlismy
ja do wody, zeby zwilgotniata. Pézniej krecilismy bardzo ciasno i przyciskali$my
kolanem. Robito sie to podobnie, jak robi sie snopy. Poprawialismy dach, zeby
sie woda do domu nie lala. Mama co wiosne musiata poprawia¢ dach. Sasiedzi
bardzo nam pomagali.

Latem pasli$my krowy, biegaliémy po lesie, zbieraliémy trawe dla bydla,
hakalismy, plewilismy i wybieralismy osty z Zyta. Jak si¢ nie pozbiera ostow,
zyto jest zanieczyszczone. ZbieraliSmy zatem osty kijem, do ktérego konca byt
przybity gwézdz. Tym kijem naktuwali$my oset. Kopalismy grzadki w ogrodzie i
sadzilismy kwiaty. Wiosng i jesienig czy$cilismy sad. Pitkg obcinaliémy suche ga-
tezie. Szczepilismy tez drzewa owocowe. Trzeba bylo obcia¢ kawal galezi i przy-
czepi¢ do drzewa gling. Potem na jednym drzewie rosty rozmaite gatunki jabtek.
Przedlismy wrzecionem, tuskaliémy groch i fasole, thukliSmy len i obrzadzalismy
krowy.

Obchodzilismy rozne $wieta. Wszystkie kosécielne. Do kosciota mieli-
$my daleko, bo az do Sieniawy. To byly jakies dwa, moze nawet trzy kilometry, a
ja nie mialam w czym chodzi¢. Nie mieli$my butéw. Kobiety chodzily do koscio-
ta, a my siedzieliémy w domu na piecu.

Swieta Bozego Narodzenia obchodzone byly u nas bardzo uroczyicie.
W kacie zawsze stala choinka. Kazdy obraz byt wymajony. Wszystkie potrawy
musiaty by¢ postne. Dopiero nastepnego dnia po Wigilii mozna bylo jes¢ wszyst-
ko. Ale na Wigilie trzeba byto nanie$¢ stomy, utozy¢ pod obrusem, nastawia¢ je-
dzenia i zaprosi¢ goéci. Pacierz zmoéwié, a wieczorem $piewal. Na Wigilie mama
nigdy nie liczyla tyzek, ktére ktadla na stole. Brata tyzki z kuchni i ktadla na stét.
Wtedy dopiero sie je liczylo. W zaleznosci od tego, ile tyzek lezalo, oznaczalo
to, ze w rodzinie albo kogo$ zabraknie albo kto$ przybedzie. Taka byta wrozba.
Teraz wszyscy dokladnie licza. Ilu jest gosci, tyle tyzek daja. Nikt juz nie wierzy
we wrozby. A wtedy kazdy wszystkich zwyczajow przestrzegal. Mama w Boze
Narodzenie zawsze méwila do mnie: ,,Hanka! IdZ pod chlew i przynie$ drzewa.
Nie licz go czasem, tylko przynie§” A gdy przynositam, mama mi pokazywa-
fa, jakiego bede miala chlopa, w zaleznosci od tego, jakie przyniostam drzewo
- grube, chude, male czy duze. W czasie Wigilii mama kazata nam wychodzi¢ na
dwor i stuchad, z ktorej strony psy szczekaja. ,Tam bedziesz mieszkala” - mowita.



Prezentéw pod choinke nie dostawalismy. Czasem tylko sasiedzi co$ przyniesli
- pieroga, kolacza albo kawalek tortu. Ten tort nazywat si¢ ,kurwaj”. Na torcie
kobiety zawsze krecily figury i zapalaly $wieczki. Takie byly prezenty. Mamie
przyniesiono czasem dwa metry ptotna dla dziecka. Najczesciej jednak dawano
jedzenie - czesto chleb, butki. Sasiadki przychodzily i méwily: ,Zobacz Marys-
ka, co upiektam! Udalo sie! Daj dzieciom”. Kazdy kto przychodzit, czym$ nas
czestowal. Polacy i Ukraincy. Ludzie koledowali, rozmawiali o swoich sprawach.
Kiedys, gdy nie bylo gazet, o wszystkim sobie opowiadano.

Na Wielkanoc ludzie piekli cate kosze réznych przysmakéw. W nich
niesiono jedzenie do kosciota. To byly wielkie kosze — takie, w jakich teraz trzy-
ma sie¢ bielizne. Ksiadz przyjezdzal na wioske i $wiecit koszyki. Z calej wsi ludzie
sie schodzili. Przyjezdzal tez pop i $wiecit koszyki prawostawnych w cerkwi. W
kazdym byta kielbasa, masto, ser, rozmaite wedliny. Kosz byl umajony mirtem,
za$cielony obrusem. Pdzniej bylo co je$¢ przez cale $wieta, ale ko$ci nie mozna
byto wyrzucié. Trzeba bylo je zakopa¢ na polu. Mama zbierala wszystkie skorupy
i kosci. Swietej ziemi trzeba bylo tez zanie$¢ jajko. Mama chodzita z jajkami na
cmentarz.

W sieni stala jedna para butéw. Zima wychodziliémy na dwoér boso.
Biegalismy bez butéw po $niegu w ogrodzie. Gdy wracaliémy, nogi mieli$my
sztywne. Mama mowila wtedy: ,,Zapchajcie nogi do wody”. Grzali$my je troche
w wodzie i wskakiwali$my na piec. Gdy co$ zbroili§my, kazano nam sta¢ w kacie
albo klecze¢ na rozsypanej kaszy z chreczki. To byla kasza gryczana. Zawsze
trzeba bylo kare odstuzy¢. Gdy zaczynaly bole¢ kolana, mijala che¢ na psoty. W
szkole ksiadz tez kazat nam klecze¢ w kacie. W domu i w szkole byla dyscyplina.
I dzieci bylo grzeczne. Nie tak jak teraz.

Mama suszyta $liwki i jablka. Na strychu byly ich cale worki. W komo-
rze stalo mndstwo garnkéw pelnych kuwenturéw i powidel. MieliSmy $wieze
mleko. To stanowilo kiedy$ prawdziwe bogactwo. Tylko pieniedzy nie byto. I
nie bylo sie w co ubrad. Jedna sukienka, jedne buty — w tym sie¢ chodzilo. Co
mieli$my zrobi¢? Brak pieniedzy byt wielkim problemem, ale mielismy do zycia
wszystko, co potrzebne.

Anna Stepanek




Biaty, parterowy domek

M¢j rodzinny dom byl wiejskim, bialym, parterowym domem, podob-
nym do wigkszosci budynkéw we wsi. Nie byl kryty strzecha, tylko gontem.
Gont to byta drewniana dachéwka. Na podworku staly budynki gospodarcze
- obora, stodota - oraz ubikacja. Wspominam ten dom z ogromnym senty-
mentem. W tamtym czasie nie wyobrazatam sobie lepszego Zycia. Gorzej byto
z codziennym bytem. Zyliémy bardzo skromnie. Trudno bylo oczekiwaé, ze na
trzech hektarach przy stabym gospodarowaniu dorobimy si¢ bogactwa. Musieli-
$my oddawa¢ tez obowiazkowe dostawy dla panstwa w postaci zboza lub miesa.
Rodzice mieli problem, zeby wyzywié szescioosobowa rodzine i jeszcze oddac
cze$¢ dla panstwa. Nie tylko dla nas byt to duzy klopot. Czesto styszeli$my, ze
jakiego$ gospodarza ze wsi zamkneli do wiezienia za to, Ze nie wywiazal sie z
obowigzkowych dostaw. Rano nieraz na naszym plocie bylo napisane ,kutak”
Ludzie mys$leli chyba, Ze na trzech hektarach sg takie zasoby, ze ojciec tylko z
przekory nie chce czesci oddaé panstwu.

Mimo ubdstwa, nasz dom byl cieply, poniewaz wszyscy bardzo kochali-
$my sie i uzupetnialiSmy wzajemnie. Gdy wyjechalam juz do szkoly i mieszkatam
w internacie, czgsto wracalam myslami do rodzinnego domu. Potem, gdy przy-
jechalam w te strony, wydawalo mi sie, ze wszystkie ulice i domy w Seceminie
skurczyly sie. Zauwazylam wtedy, ze uliczki byty waskie i krétkie, domy niskie, a
rynek malutki. Kosciot, cho¢ niezwykle pigkny, okazat si¢ niewielki.

Secemin jednak, wbrew temu jak postrzegalam go bedac panienka,
wcale nie byl taka malenka wioska. Mieszkalo w nim okolo tysigca mieszkan-
cow. Wiszystkie ulice centralnie schodzily si¢ na rynku. Tam znajdowat sie park i
przystanek autobusowy. We wsi byta tez apteka, poczta, poroddwka, szkota i po-
sterunek policji. Po wojnie, gdy panstwo si¢ zaczelo odradzaé, w Seceminie po-
wstal Panstwowy Os$rodek Maszynowy. Tam stworzono miejsca pracy, dla tych,
ktérzy nie mieli hektarow. Z koéciolem w Seceminie wigze si¢ bardzo ciekawa
i zagadkowa historia. Gdy wysztam za maz, przyjechalam z me¢zem w rodzinne
strony. Wybralismy sie razem do ko$ciota. M6j maz poznal, ze sa w nim dzwony,
ktory zostaly skradzione nocg z ich $wigtyni w Lubowie. W naszej parafii byt
bardzo obrotny ksiadz, ktory znal wielu ludzi na stanowiskach. Widocznie dzieki
temu dostal pozwolenie na wywiezienie dzwonéw do naszego kosciota. Nigdzie
jednak tego nie zgtaszaliémy. Na pewno ta informacja wywolalaby wielka afere.

Przed wojna we wsi znajdowal si¢ majatek Lohmanéw. Lohmanowie
byli wtascicielami dworku i stawéw. Przed wojng kobiety ze wsi chodzity do nich
na stuzbe. Mama nieraz wspominala, ze tam mozna bylo zobaczy¢, jak mieszkali



wielcy panowie. Powtarzata: ,Gdybym miala tyle pieniedzy, co on, tez bym was
tak pieknie ubierata” Jej marzenia nigdy sie jednak nie spetnity.

O moich rodzinnych stronach mysle z wielkim sentymentem, cho¢ od-
kad zmarli rodzice, jezdze tam duzo rzadziej. Czasem odwiedzam siostre, ktéra
tam mieszka. Regularnie chodze na cmentarz, na mogily rodzicow.

Adela Widziewicz

Ciepto domowego ogniska

W moim domu byta bardzo ciepta atmosfera. Mdj tato zawsze pilnowat,
zeby ogienn w piecu nie zgast. Moja mama wypiekata wspaniale ciasta. W domu
czesto pachnialo $wiezutkim makowcem, struclg lub piernikiem. W pokoju na
pietrze byt kredens, w ktéorym mamusia przechowywala upieczone ciasta. Pa-
mietam takze charakterystyczny zapach gotowanego bigosu i pasty do podlogi.
Te wszystkie zapachy z mojego dziecinstwa kojarza mi sie z przygotowaniami do
$wiat, ktére w naszym domu obchodzone byly bardzo uroczyscie. Przed $wie-
tami w domu panowala krzgtanina. Pamietam, ze mamusia sprzgtata dokladnie
wszystkie pomieszczenia, zeby na $wieta bylo czysciutko. I rzeczywiscie uptywa-
ty one w blogiej atmosferze i w milym otoczeniu. SiedzieliSmy wszyscy razem,
rodzice pili kawe i bylo bardzo przyjemnie.

Z dziecinstwa pamietam jeszcze jedno wydarzenie. Kiedy bylam malut-
ka, na naszym osiedlu nie bylo jeszcze telewizoréw. Tak si¢ ztozylo, ze pierwszy
telewizor w okolicy byl wlasnie w naszym domu. Dlatego tez czesto przychodzili
do nas sasiedzi i ich dzieci. Wspdlnie ogladalismy rézne programy i audycje.
Kiedy wchodzilo si¢ do naszego domu, to pierwsze, co rzucalo si¢ w oczy, to
kilkadziesiat par butoéw stojacych w przedpokoju. Dorosli siedzieli na krzestach i
kanapach a dzieciaki na dywanie. Fajne to byty czasy.

Podobnie stalo sie z pierwsza w okolicy pralka do prania, ktéra zostata
kupiona z pieniedzy sktadkowych. Pralka wedrowala od jednej gospodyni do
drugiej. Raz w tygodniu byto w domu wielkie pranie. CieszyliSmy sie wtedy wszy-
scy, ze jest chociaz jedna pralka, ktora ulatwia codzienne obowiazki. Poréwnujac
tamte czasy do tego, jak wyglada zycie dzisiaj, mam wrazenie, ze teraz ludzie nie
potrafig sie cieszy¢ z malych rzeczy. Dziwne to jest dla mnie. W czasach mojego
dziecinstwa ludzie umieli sie cieszy¢ z drobnostek. Teraz za szybko dostaja to, o
czym marzg. Nie mowie, ze to zle. Kazde ulatwienie pomaga przeciez w zyciu. Je-
zeli jednak czekamy na co$ dtugo, to jesteSmy bardziej zadowoleni, kiedy uda nam
sie to zdoby¢ i potrafimy bardziej si¢ z tego cieszy¢. Tak byto w moim zyciu.

Gdy bytam kilkuletnig dziewczynka, bardzo kochalam malutkie dzieci.




b A

W wieku pieciu lat — uroczysto$¢ Bozego Ciata, na zdjeciu z kolezankq Jadziqg




Bardzo chcialam mie¢ braciszka. Moja mamusia powiedziala do mnie: ,Zeby
mie¢ braciszka, musisz wysypa¢ na parapet cukier. Na parapecie usigdzie bocian,
zje ten cukier, a potem przyniesie ci braciszka” Uwierzylam w jej stowa. Ktéregos
dnia moja mama wyszta do sklepu. Skorzystatam z okazji i wysypatam cukier na
parapet. Gdy wrécita do domu zapytata: ,,Gdzie jest cukier?”, a ja odpowiedzia-
tam: ”Wysypatam na parapet i czekam na bociana”

Niestety rodzice nie zdecydowali si¢ na kolejne dziecko. Dlatego tez,
kiedy urodzilo si¢ dziecko w sgsiedztwie, bylam czestym gosciem u rodzicoéw
noworodka. Moja mama nie wiedziata nic o moich eskapadach. Kiedy wychodzi-
ta z domu, ja szybciutko wyskakiwatam przez okno i biegltam do sgsiadéw, ktdrzy
mieli mate dzieci. Mialam wtedy pie¢ albo sze$¢ lat. Bardzo lubitam obserwowaé
mamy, ktére opiekowaly sie swoimi maluszkami. Patrzytam jak karmia dzieci,
przewijaja, nosza na rekach. Czesto dostawalam ,lanie” od mamy za moje we-
drowki.

Grazyna Wéjcicka

Pozegnanie z ojcem

Nie pamietam swojego taty. Wiem, Ze mial na imi¢ Stanistaw i urodzit
siec w 1898 roku. Zmart prawdopodobnie w 1947 roku. W pamieci mam tylko
jeden obraz, ktéry towarzyszy mi od dziecka. To bylo pozegnanie rodzicéw.
W mieszkaniu znajdowalo sie wtedy kilku mezczyzn, ktérzy przy zasonietych
oknach zegnali sie z mamg i ze mng. Statam w kacie i chowatam si¢ za dtugim
asparagusem stojacym na szafie. Wyciggnely mnie stamtad jakie$§ meskie rece i
podniosty wysoko w gore. Potem siedziatam na kolanach u jakiego$ mezczyzny.
Dzi$ wiem, ze to byl méj tata. To jedyne wspomnienie, ktére zachowatam o nim.

Po odejsciu taty, na mame spadl caly cigzar wychowania czworki dzieci.
Mama miafa na imi¢ Anna, z domu Kozlowska. Urodzita si¢ w 1905 roku, zmarta
w 1981. Pochodzila z bardzo bogatej rodziny. Krzyzowscy i Czule mieli ogromne
polacie ziemi w Krzyzowej i Korbelowie. Obydwa rody byly pochodzenia au-
strowegierskiego.

Mama byta bardzo madra i kulturalng kobieta. Skonczyta szkole kra-
wiecka w Krakowie. Gdy wyszta za maz, otworzyli z tata piekarnie w Jelesni.
Na poczatku lat trzydziestych mial jednak miejsce wielki kryzys. Robotnicy, a
przede wszystkim piekarze, zaczgli strajkowaé. Panowalo wielkie bezrobocie.
Rodzice wozili chleb na Morawy i na Stowacje. Interesy jednak nie szly im zbyt
dobrze i w 1935 roku musieli zamkna¢ piekarnie. Potem mama otworzyta zaktad
krawiecki. Byta bardzo zdolna. Jej warsztat byt stynny na calg okolice.

Natalia Piekarska-Poneta




Natalia Piekarska-Poneta jako péttoraroczna dziewczynka



Miasto rzemieslnikow

Koztéw byt miastem gminnym. Polozony byt w powiecie tarnopol-
skim, w wojewodztwie lwowskim. Teraz Koztéw lezy na Ukrainie. Wtedy to byla
Polska. W Koztowie byly: urzad gminny, szkota podstawowa, gimnazjum, kino,
poczta, policja, kosciot katolicki, cerkiew i boznica, a takze gorzelnia, mlyn i
folwark. Byly tez rynek i targowisko. Mieszkancy Kozlowa handlowali zbozem,
zwierzetami i innymi towarami. Na rynku mozna bylo kupi¢ drobne artykuly
spozywcze, natomiast na targowisku sprzedawano krowy i konie. W Koztowie
mieszkalo wielu rzemieslnikow - stolarzy, kolodziejow, bednarzy, szewcow i
krawcdw, a takze pszczelarzy. Niektorzy mieszkancy miasta zajmowali si¢ rolnic-
twem. W naszym miescie obok siebie zyli Polacy i Ukraincy. Handlem w miescie
zajmowali sie¢ Zydzi, kt6rzy zasiedlili cale centrum. Prawie wszystkie sklepy na-
lezaly do Zydéw. Zylo ich w Koztowie bardzo wielu. Byli dla wszystkich bardzo
uprzejmi, poniewaz chcieli, zeby wtasnie u nich robi¢ zakupy. Przed wojng wszy-
scy - Polacy, Ukraincy i Zydzi - zyli w zgodzie. Byliémy sasiadami. Wszystko
zmienilo si¢ po drugiej wojnie §wiatowej.

Przez miasto przeplywala rzeczka, ktéra dzielila je na dwie czesci.
Wieksza cze$¢ nazywala sie Lubianka Mata, a mniejsza, w ktérej mieszkalismy
- Lubianka Duza. W Lubiance Malej bylo centrum miasta, na ktérego krancach
znajdowalo si¢ przedmiescie. W Kozlowie w poblizu rzeki znajdowata si¢ taka,
na ktdrej pasto si¢ gesi, czasem jesienig krowy, a po zniwach réwniez konie. (...)
W Kozlowie mieszkaliémy z dziadkami, rodzicami taty. Dziadek mial na imie
Jan, a babcia - Maria, z domu Remes. Moi dziadkowie w czasach, gdy na wyjazd
do Ameryki nie byly potrzebne wizy, podrézowali dwukrotnie za ocean ,za
chlebem” W Ameryce urodzit sie stryj Jan. Wszyscy moéwili na niego ,Dzian’,
od angielskiego John. Wujek miat siedem lat, gdy wrocili do kraju. Najstarsza
siostra taty, ciocia Franciszka, miala wtedy 18 lat. Nie podobalo jej sie jednak w
Polsce i dlugo nie zagrzala tu miejsca. Tato mowil, ze okrecila si¢ na pigcie i zaraz
pojechala z powrotem. Byla juz pelnoletnia, nie potrzebowala opieki rodzicéw.
Pojechata sama do Gdanska, a stamtad poplyneta do Ameryki. Juz do Polski nie
wrocila, zostala w USA i tam zalozyla rodzine. Ciocia juz nie zyje, ale poki zyla,
pisalismy do siebie listy i odwiedzalismy sie.

W naszym domu byty tylko dwie izby. Teraz takie domy mozna oglada¢
w skansenach. W jednym pomieszczeniu byta kuchnia, piec do pieczenia chleba,
sypialnia i stotéwka. W jednej izbie mieszkali dziadek, babcia i ich najmlodsza
corka, gdy byla jeszcze panienka. W drugiej izbie mieszkalismy my - rodzice,
moje siostry i ja.




§
i

Moja mama, ja i siostry: J6zia i Karolina

Mieliémy male gospodarstwo — siedem hektaréw ziemi w tym dwa nie-
urodzajne. Wystarczylo jednak dla nas i na kontyngent, na plan dla panstwa.



Babci¢ - mame mamy - pamietam do$¢ dobrze. Mieszkata przy ulicy
Przedmiescie za rzeky. Czgsto ja odwiedzaliSmy. Miala na imie¢ Karolina. Byla
nieduza kobietg. Dziadka Wojciecha nie znalam. Nie wrdcil z pierwszej wojny
$wiatowej. Nie wiem nic na temat jego losow.

Pamietam, Ze rodzice w ogrodzie sadzili konopie. Gdy dojrzaly, z sie-
mienia tloczony byl olej. Z odpadéw robione byly makuchy dla cielgt. Cielaki
potem bardzo dobrze rosty. Stome z Inu wigzano w mate snopki i zakopywano
w blocie w rzece. Moczyly sie przez kilka tygodni. Potem byly wyciagane, myte i
rozktadane do suszenia. Gdy wyschly, obstukiwato si¢ je deskami. Opadaty paz-
dzierze i zostawaly same lyka. Potem lyka czesalo si¢ na zelaznych szczotkach,
az stawaly sie bardzo delikatne. Kobiety przedty len na kadzielach. Moja mama
réwniez przedla nici - grube i cienkie. Z kwachéw (odpadéw) krecili sznurki i
powrozy. Delikatne nici oddawano do tkaczy, ktorzy robili z nich ptétna. Latem
plétna metrowej szeroko$ci moczyliémy w baliach na face. Mokre plétna ukla-
dalo si¢ na trawie. Gdy slonce je wysuszylo, ponownie si¢ je moczylo i ukltadalo.
I tak kilkakrotnie, az ptotno zupelnie si¢ wybielito. Z grubszych ptocien kobiety
szyly prze$cieradta, z bardzo cienkich - nawet koszule.

Kobiety chodzily tez pra¢ nad rzeke. Na rzece byly ktadki. Wyplukane
ubrania tluklo si¢ drewnianymi pralnikami przypominajacymi dzisiejsze deski
do krojenia. Zimg kobiety praly w przereblach. A gdy ktéras nie poszla pra¢ zima
nad rzeke, ludzie zaraz gadali, ze jest chora, bo w jej domu siedzi brud. W domu
bowiem nigdy nie dato sie wyprac poscieli tak dokfadnie jak w rzece.

Wieczorami sasiadki spotykaly si¢ podczas darcia pierza. Gesi pod-
skubywato sie kilka razy w roku. Kobiety robily puchowe pierzyny. Na takich
spotkaniach bylo bardzo wesolo. Gospodynie $piewaly, czestowaly sie i opowia-
daly rézne historie. Chlopaki w tym czasie robili rézne hece. Gdy kobiety darty
pierze, mezczyzni nie mieli, co robi¢. Mama, gdy byta juz starsza, czgsto mawiata:
»Kiedys wszystko robilo sie recznie i ludzie znajdowali na wszystko czas, teraz sa
maszyny i ludzie na nic nie maja czasu”.

Kiedy$ rodzice nie rozmawiali z dzie¢mi tak, jak dzis. Gdy przystuchi-
wali§my sie rozmowom starszych, tata mowil: ,Wasze miejsce jest tam” - po-
kazywal na kat, w ktérym byly zabawki i ksiazki - ,Jak bedziecie potrzebni, na
pewno was zawolamy. Nie musicie tu siedzie¢”. Dzieci byly odseparowane, nie
wiedzialy, co dzieje si¢ na $wiecie, ani o czym rozmawiaja dorosli.

Wraz z poczatkiem adwentu zaczynalySmy z siostrami robi¢ ozdoby
na choinke, z papieru i stomek. Przez caly adwent ludzie chodzili do kosciota na
roraty. Ja bytam z mamga tylko raz na roratach. Msze byly wczeénie rano, a poza
tym bylo bardzo zimno. Nie mogli$my doczeka¢ sie¢ $wiat. CzekaliSmy na szynke
i kielbase, dobre pieczywo, rogaliki i ciasteczka.




Przy wigilijnym stole siadafa cala rodzina. Pod obrusem lezato siano.
Na podlfodze $cielono stome. Nazywano ja ,,dziad” To dla dzieci byta olbrzymia
rado$¢. Dziadek przynosil stome, a my spalismy i bawiliSmy si¢ na niej. ,Dziad”
zabieral potem rézne rzeczy. Nieraz zostawialiémy w stomie zabawki czy buciki,
ktére potem gdzie$ sie zawieruszyly. Na Swietego Szczepana zbierano stome i
palono na podworku. A z popiotu formowano chlopa. Do domu na Wigilie
przynoszono tez snop owsa (nazywali$my go ,,krdl”) i stawiano w kacie pokoju.
Kto pierwszy zjadl kolacje, musiat wlozy¢ tyzke do tego snopa. Tato mowil wte-
dy: ,Kto tyzke wklada w snop, bedzie past krowy. Bedzie pastuchem cale lato”
Dlatego potem wszyscy starali sie je$¢ jak najwolniej, bo nikt nie chciat by¢ pa-
stuchem.

Ojciec po kolacji dawal bydlu kolorowy optatek. Ten kolorowy optatek
kfadlismy tez pod talerz z jadlem w czasie kolacji. Jesli optatek przyklejat si¢ do
talerza, oznaczalo to, ze bedzie urodzaj. Gdy potrawa byla ciepta, oplatek zawsze
sie przyczepial. Ale taka byta wrozba. Potem szlismy do ko$ciota na pasterke. Po
domach chodzili kolednicy. Koledowali pod oknami i zbierali ofiar¢ na kosciol.
Byli poprzebierani m.in. za kréla Heroda i Zyda. Ludzie przyjmowali ich do
domu, a dzieci si¢ baly, bo chlopak przebrany za diabta gonil je po mieszkaniu.
Chowalismy si¢ po katach. Na Nowy Rok mtodzi chiopcy chodzili po domach
winszowac. Rzucali zbozem po mieszkaniu. Jedli kogos$ nie odwiedzili, znaczyto
to, ze nie byt lubiany.

Wielkanocy tez nie moglismy sie doczeka¢ ze wzgledu na pisanki. Przez
caly post nie jedliémy miesa. Sciéle poscilismy. Jedliémy suchy chleb, kapuste ki-
szong i suchy kwasny ser. Nie uzywalismy tluszczéw zwierzecych. Mama wszyst-
kie potrawy przygotowywala z dodatkiem oleju. Dlatego $wigta byly wyczekiwa-
ne z taka niecierpliwoécig.

Gdy bytam dzieckiem, chodzitam do ochronki prowadzonej przez siostry
zakonne przy kosciele. To bylo co§ w rodzaju przedszkola. Mama nas codziennie
zaprowadzala, poniewaz trzeba bylo przejs¢ przez cale miasto. Do ochronki cho-
dzilismy tylko na cztery godziny. Siostry zakonne uczyly nas, ale tez bawilismy
sie. MieliSmy tam rézne zabawki. Potem dostawaliémy positek, najczesciej zupe.
Kazdy z nas mial swoja emaliowang miseczke. W nich dostawalismy jes¢.

Zofia Kliszczak



Rozdziat Il
Szkolne lata

Nasi rozméwcey bardzo chetnie opowiadajg o latach szkolnych. Wielu z nich nie

moglo si¢ uczy¢ lub uczylo si¢ bardzo krétko. Byla akurat wojna, kiedy powinni
chodzi¢ do szkoty. Byta wojna, kiedy byli dzie¢mi...

Pamietaja pierwszy dzien wrzeénia 1939 roku. Wtedy uslyszeli, ze wszystko sie
zmienilo. Ucieszyli sie, ze nie bedg musieli chodzi¢ do szkoly. Nie rozumieli zbli-
zajacej sie tragedii.

Szkolny dzwonek! Ci, ktdrzy uczyli si¢ przed wojng, opowiadaja o matym wiej-
skim domku, z kilkoma klasami. Opowiadaja o radosci, jaka sprawiata im co-
dzienna nauka. Wspominaja psoty, wyglupy i pierwsze przyjaznie, zawierane w
szkolnej fawce. Niektore z nich trwaja do dzis.

Kto$ kiedy$ powiedzial:
»Tak jak w szkole nigdy potem ci nie bedzie...” I chyba co$ w tym jest.




Brac gimnazjalna

Szkota podstawowa byla oddalona o 4 kilometry od Dziewierzewa.
Bylam dzieckiem ,watlej postury” i dlatego moj ojciec uwazal, ze nie powinnam
codziennie pokonywac¢ tak dlugiej drogi. Rodzice zawiezli mnie do przyrodniej
siostry ojca, Marii Biegniewskiej, ktora mieszkala w Zarczynie. Tam byla szkola
oddalona 200 metréw od domu. Chodzilam do niej z kuzynka Zosia. Mieszkajac
u cioci, bardzo tesknilam za domem. Kiedy rok szkolny si¢ skonczyl, wrdcitam
do domu.

Druga klase skonczytam, dojezdzajac do naszej szkoly w Dziewierzewie.
Codziennie podwozili mnie tam chlopcy, ktérzy pracowali w naszym gospodar-
stwie. Trzecig i czwartg klase ,,przerabialam” w domu. Ojciec zatrudnit nauczy-
cielke, panig Janke Sokofowska, ktéra zamieszkata w naszym domu. Taki system
nauczania byt dla mnie bardzo meczacy. Wszystko musialam umie¢ $piewajaco.
Nie mogtam tez liczy¢ na to, ze nie bede pytana.

Kiedy bytam w trzeciej klasie szkoly podstawowej, przygotowywali$my
sie¢ do przyjecia sakramentu Komunii Sw. Na kazda lekcje religii musieli$émy
wyku¢ na pamie¢ okreslony fragment katechizmu. Nasz proboszcz byt bardzo
surowy i karal tych, ktérzy sie nie nauczyli. Pamietam dzien Pierwszej Komunii
Swietej. Bylam pieknie uczesana przez pania Janke i ubrana w bialg szate i welon.
Na uroczysto$¢ komunii przyjechal do nas, po kilku latach nieobecnosci, dziadek
Kowalski, moj chrzestny. Podarowal mi wtedy piekny zegarek.

Pod koniec roku szkolnego zdawalam egzamin przed komisja powiato-
wa. W taki sposob otrzymalam promocje do czwartej klasy. Wakacje spedzitam
u dziadka w Plewnie, na Pomorzu. Tam bylo piekne jezioro. Wujek Ludwik uczyt
mnie i brata ptywaé, uzywajac maty z sitowia. Najwigkszg atrakcja byl dla mnie
wyjazd kryta kareta do kosciofa. (...)

Kiedy skonczytam czwartg klase, moj ojciec zostal wybrany na wojta.

Piastowal takze kilka spotecznych funk-

Bardzo lubitam swojq nauczy- cji: byl prezesem strazy pozarnej i kotka
cielke. Pani Sokotowska dbata rolniczego. Bral czynny udzial w orga-
o mnie jak o wtasne dziecko. nizowaniu spotki mleczarskiej. Na po-
Myta mi gtowe a potem zaplata- czatku niemieccy udzialowcy nie chcieli
ta w ciasne warkocze, gdyz tak przyja¢ do spotki polskich dostawcow,
zyczyta sobie moja mama. potem jednak zostali do tego zmuszeni.
Bardzo mnie to denerwowato. W naszej wiosce byta tylko niemiec-
Do dzis nie lubie, ka szkota. Polska szkola byta oddalona o
gdy ktos czesze moje wtosy. cztery kilometry. Podczas kadencji mo-




jego taty, w naszej miejscowoéci zostala Czesne w szkole Wynosi{o 22
utworzona sze$cioklasowa polska szkola ztote a utrzymanie 70 ztotych.
podstawowa, w miejscu szkoly niemiec- Byt to duzy wydatek dla prze-
kiej. Biedniejsi uczniowie otrzymywali cietnej rodziny. Nie kazdy mogt
codziennie $niadanie. Dostawali chleb sobie pozwoli¢, zeby ksztatci¢
i mleko. Gdy bytam uczennicy pigtej dziecko. W tym czasie na-
klasy, powierzono mi funkcje sekretarza uczyciel zarabiat 125 ztotych
samorzadu szkolnego. miesiecznie.

Po ukonczeniu széstej klasy
zdawalam egzamin do prywatnej szkoly gimnazjalnej w Bydgoszczy. Bylo to
gimnazjum zenskie. Lekcji muzyki i $§piewu udzielal przyrodni brat Paderew-
skiego. Chcialabym tu wspomnie¢ réwniez znanego malarza Turwida. Jego
obraz umieszczony byl na oltarzu w kaplicy szkolnej. Wiosng dojezdzatam
do Bydgoszczy pociagiem, natomiast zimg mieszkalam w internacie. Bylam w
pokoju z kolezanka Zosig Zboinska. Przejazdy pociagiem zawsze obfitowaly w
ciekawe sytuacje. Miatam oddane grono adoratoréw. Pewnego razu jeden z nich,
pochodzacy z Dziewierzewa, znokautowal dwoch, ktorzy pochodzili z Kcyni.
Zrobila si¢ z tego niezla afera, ktéra zakonczyta sie dochodzeniem w szkole.

Gdy bylam w drugiej klasie, zmienilam mieszkanie. Bardzo mifo wspo-
minam ten okres. Do szkoly bytysmy odprowadzane przez ,,bra¢ gimnazjalng”

Wanda Czarnecka

Epidemia grypy i Smier¢ Stalina

Ukonczylam technikum sadowniczo-winiarskie w Zielonej Gérze. Nie
obylo si¢ jednak bez problemoéw. Kiedys, podczas epidemii grypy, lezalam w
szpitalu razem z kilkunastoma kolezankami. Nagle przez glosniki podano ko-
munikat, ze zmarl Stalin. Gdy to ustyszalam, powiedzialam do siebie: ,,O, mdj
backo Stalin umarl!” Ktéras z kolezanek natychmiast doniosla o tym przewod-
niczacemu ZMP. Zwolano zebranie i postanowiono wydali¢ mnie ze szkoly za
drwine ze Stalina. Wyrzucenie ze szkoly z tzw. ,wilczym biletem” oznaczaloby
dla mnie niemoznos$¢ podjecia dalszej nauki czy nawet pracy. Uratowal mnie wi-
cedyrektor, pan Romatowski, ktory wstal i powiedzial, Ze on mnie doskonale zna,
ze cala wojne przebywalam w Zwigzku Radzieckim i na pewno nie powiedzia-
tam tego w zlej intencji. W Rosji okreslenie ,,backo” oznaczalto po prostu ojca. Na
auli rozegrala sie wojna, ale udato mi sie pozosta¢ w szkole. Pan Romatowski po
wszystkim podszedl do mnie, przytulil i powiedzial, zebym juz nie plakala.
Jadwiga Zaryczna




W Cieplicach, lata 50-te

W 1946 roku zaczetam chodzi¢ do szkoly. Uczytam si¢ w szkole podsta-
wowej w Podgodrzynie, gdyz tam pracowala moja mama. Mama byla kucharka w
fabryce. Dojezdzala do pracy, a ja do szkoty.

Potem, gdy skonczylam ,podstawéwke’, mama zaczela pracowaé w
sanatorium w Cieplicach. Posztam do Technikum Snycerskiego, gdzie mlodziez
uczyta si¢ rzemiosla i rekodzieta. Technikum bylo czteroletnie. Byto to wspaniate
doswiadczenie i bardzo milo wspominam czas spedzony w tej szkole.

W technikum uczyt profesor Barabasz, ktéry prowadzit szkolny chor.
Dzigki temu jezdzilismy na rézne wystepy. Pewnego razu pojechalismy do Wro-
clawia. Tam mieli$my wystapi¢ w Hali Ludowej. Wspolnie z profesorem dyrygo-
watam chérem, gdy $piewalismy ,,Kukuteczke”.



Niestety, nie ukonczytam tej szkoly. Przerwalam nauke za namowa ko-
lezanki, ktora chodzita do Technikum Pedagogicznego w Jeleniej Gérze. Ktore-
go$ dnia powiedziala: ,Wiesz co, rzu¢ szkole. Szkoda czasu. Péjdziemy do pracy”
Dzisiaj zaluje, ze tak postgpilam, ale wtedy bylam mloda i nie zdawalam sobie
sprawy z konsekwencji. Skierowano nas do pracy w WSS-ach. Najpierw musia-
tysmy jecha¢ na szkolenie do Krakowa. Byly$émy tam kilka tygodni. Bardzo milo
wspominam ten czas.

Danuta Drozdowska

Sciaga z matematyki

W Iwacewiczach zaczetam chodzi¢ do pierwszej klasy. Do szkoty po-
sztam, gdy miatam sze$¢ lat. Bytam do$¢ wysoka i jak na swdéj wiek bardzo roz-
winieta, wiec tatu$ uznal, ze moge juz i$¢ do szkoly.

Do szkoly chodzily dzieci z rodzin bardzo biednych i bardzo bogatych.
Biedniejsze dziewczynki przychodzily boso i nie wiem dlaczego, ale bardzo mi
sie to podobalo. Pewnego razu przed wyjsciem zdjetam buty i zostawilam je w
przedpokoju. Szlam boso. Po drodze spotkalam znajomg mamusi i bardzo si¢
zawstydzitam. Nie bylam przyzwyczajona do chodzenia bez butéw - kamienie
kiuly mnie w stopy, a rozgrzany chodnik parzyl. W klasie siedzialam w pierwszej
tawce, poniewaz mialam staby wzrok. Gdy usiadlam bez butéw, nauczycielka
zaczeta dziwnie na mnie spogladaé. W pewnym momencie zauwazylam, ze mnie
obserwuje. Staratam si¢ ukry¢ nogi, ale nie dafo rady. Potem mamusia zrobita mi
wymowke, ze posztam boso do szkoly, jakbym nie miata butéw i ze zrobitam im
wstyd. (...)

Podczas okupacji rosyjskiej, gdy mieszkaliémy w Grodnie, réwniez cho-
dzitam do szkoly. To byta polska szkofa, ale dziesiecioletnia, jak rosyjska - tak zwa-
na ,dziesigciolatka” Przed wojna skonczylam druga klase. We wrzesniu 1939 roku
powinnam i$¢ do trzeciej. Gdy przyjechalismy do Grodna i rodzice zapisali mnie
tam do szkoly, powiedzieli, ze skonczytam juz czwarta klase. Na swiadectwa wtedy
nikt nie zwracal uwagi. Gdyby$my powiedzieli prawde, wrocitabym do drugiej
klasy. Wszystkich cofali o rok. Rodzice zadbali, zebym mogta sie uczy¢ w czwartej
klasie. W czasie okupacji rosyjskiej skoniczytam jg i zdalam do piate;j. (...)

Podczas okupacji niemieckiej szkoly byly zamkniete. W tym czasie
chodzitam z siostrg na prywatne lekcje do pani Dziuni Holskiej. Mamusia uszyla
nam od wewnetrznej strony kieszenie w plaszczykach. Wkiadaly$my tam zeszyt
i oléwek, zeby nic nie bylo wida¢. Nasza nauczycielka byla cérka malzenstwa
profesordw, ktorzy byli przed wojng bardzo zamozni. W czasie okupacji musieli




wszystko sprzeda¢, zeby mie¢ pienigdze na jedzenie. Gdy z siostrg zaczely$my
przychodzi¢ do nich, w calym mieszkaniu byly tylko dwa krzesta, prycze i for-
tepian. W jednym ogromnym pokoju stal tylko instrument. Dwie corki graty
na fortepianie — Halszka i Zosia. Do Halszki tez chodzily$émy na lekcje. Ona
bardzo si¢ bala, poniewaz jej sasiad byl konfidentem niemieckim. Wchodzity$my
klatkg schodowa od podwoérka na drugie pigtro, gdzie miescilo si¢ jej miesz-
kanie. Wypuszczala nas juz bezposrednio na ulice. Nauczycielka nastuchiwata i

Z siostrg R6zg w Grodnie

wypuszczala nas z domu, gdy sasiada nie byto w poblizu. Czasami zabierala nas
do lasu. Tam uczyly$my sie przyrody. A w domu uczyty$my sie jezyka polskiego,
matematyki i geografii. Caly material jednak przerabialy$my bardzo pobieznie.
Byly$my przerazone. Kazda lekcja napawata nas lekiem i strachem. (...)



Po wojnie, we wrzesniu, poszlam do gimnazjum. Skonczylam tylko
cztery klasy przed wojng, a podczas okupacji nie chodzitam do szkoty, w zwigzku
z tym musiatam zda¢ egzamin. Brat i bratowa przygotowali mnie z matematyki
i z jezyka polskiego. Brat nawet dal mi $ciggaczke z matematyki, ale ja nie wie-
dzialam, w jaki sposob z niej korzysta¢. Za to kolezanka, ktora siedziala obok
mnie skorzystala z niej i rozwiazata wszystkie zadania. Na egzaminie z jezyka
polskiego musialam opisa¢ podréz na zachdd. Napisatam wiec o pigknej Wisle,
zniszczonej Warszawie i niewolnikach na dworcu. I dostalam si¢ do szkoly. Do
gimnazjum chodzili chlopcy i dziewczeta, ale klasy byly podzielone zawsze tak,
ze do jednej chodzily albo tylko same dziewczeta, albo sami chlopcy. Bardzo lu-
bitam chodzi¢ do szkoly. Mialam wspaniala wychowawczynie - panig Jacynowa.
Prowadzita jezyk polski i historie. Byla bardzo dobrym cztowiekiem.

Pewnego razu z kolezankami z klasy wybraly$émy si¢ na wagary. Byl maj,
czas matur. Postanowily$my uciec z dwoch ostatnich lekeji. Cala klasa uciekta.
Tym dziewczynkom, ktoére nie chcialy i$¢, wyrzucily$my teczki na korytarz. Ale
gdy my poszlysmy, one pozbieraly teczki, poszly do woznego po klucz i usiadly
w Klasie. Bylo ich pie¢. Zdradzity nas i dostaly$émy kare. Profesor Budzanowski
kazal nam rozwigzywa¢ zadania maturalne. Byly bardzo trudne i nie mogly$smy
ich rozwigza¢ zadnym sposobem. Wszyscy mieli wolne, a my siedzialy$my w
klasie i glowity$my sie nad zadaniami. Tak skoniczyla si¢ nasza ucieczka.

Lilia Kononowicz

Naloty podczas lekgji

Zaczetam chodzi¢ do szkoly w czasie wojny, w 1943 roku. Wlasciwie ta
szkofa niewiele si¢ réznita od szkdt w czasie pokoju. Ale juz w 1945 roku, moze
1944, pamietam, ze gdy byliémy w szkole, zdarzaly sie naloty. Syreny wyly i trzeba
bylo szybko i$¢ do domu. Ja mialam do swojego domu dosy¢ daleko, dlatego sztam
do cioci, ktéra pracowata blisko szkoly. Méwiono nam, ze mamy si¢ schowac, bo
moze by¢ niebezpiecznie, ale nigdy nic si¢ nie zdarzylo. Co jaki$ czas tez zmienia-
lismy budynek szkoly. W jednej szkole zrobili szpital dla wojska, to musielismy sie
przenie$¢. Potem znowu co$ sie stafo i chodziliémy do innego budynku. W czasie
wojny kilka razy zmienialam szkole. Ale uczylam si¢ bez przerw.

Bardzo lubitam malowa¢ i rysowaé. Nawet chcialam si¢ czym$ takim
zajmowal w przyszloéci, ale moja mama moéwila, Ze malarze umierajg z gtodu.
Gdy bytam dzieckiem, odwiedzalam nawet pewnego malarza. Chodziliémy ra-
zem w plener. Ale pdzniej juz mi si¢ nie chciato. Potem zastanawialam si¢ nad
projektowaniem mody, ale z tego tez nic nie wyszlo. Najbardziej lubilam chemie,




Jako kilkuletnia dziewczynka

a najmniej histori¢. Nie wiem, dlaczego. Moze dlatego, ze trzeba bylo pamietad te
wszystkie daty.

Z nauczycieli pamietam jedng pania — pania Himmel. Wtedy wydawata
mi si¢ bardzo stara. Wczesniej uczyla tez moja mame. W naszej szkole pracowat
tez starszy nauczyciel, pan Linke - oni po wojnie wzieli §lub. Wiem o tym, bo
po wojnie nadal chodzitam do tej szkoly. Znalismy tych nauczycieli, $miesznych
troche, starszych jak to przedwojenni nauczyciele. Gdy oni si¢ pobrali, my bar-
dzo si¢ z tego $mialiSmy, zamiast sie cieszy¢.

Po wojnie do szkoly przyszedl nauczyciel, ktéry podobal si¢ wszystkim
dziewczynom. Pdzniej przeniesli go do innej placéwki, a my - dziewczyny - po-
szty$my do niego do domu prosi¢, zeby wroécit do nas. Teraz to jest bardzo $miesz-
ne, ale wtedy bylo dla nas bardzo wazne, bo to byt naprawde fajny nauczyciel.

Dzieci ubierano wtedy inaczej niz dzi§. Po wojnie dziewczynki nosi-
ty sukienki i spodniczki. Spodni w ogéle sie nie nosito. Karl-Heinz nosit juz



spodnie, ale on byt ode mnie troche
mlodszy. Méj maz opowiadal, ze u
nich na Slgsku nawet chlopcy nie nosili
wtedy dlugich spodni. Nosili krotkie
spodenki i poniczochy. Dopiero gdy byli
starsi, zaczynali nosi¢ dlugie spodnie.
Dziewczynki nie nosily nawet krétkich
spodenek. Zimg nosilySmy spddnice i
sukienki. Nakladaly$my wtedy grube
ponczochy, ktére pdzniej byly cale ob-
lepione $niegiem.

Od kilku lat spotykam si¢ co
dwa lata ze swoja klasa z podstawowki.
Pierwsze spotkanie byto bardzo dziwne.
SiedzieliSmy w naszej dawnej klasie. Ja
wielu rzeczy nie pamietalam. Nie wie-
dzialam, gdzie siedzialam. Kolegéw z
klasy tez musiatam pytac, kto jest kim.

Helga Brys

Gdy bytam dzieckiem, bawili-
$my sie przede wszystkim

na podworku. Miatam kolezan-
ke, ktora mieszkata blisko mnie
i miata duze podwarko.

U niej zawsze sie bawilismy.

Do dzi$ utrzymuje z nig kontakt.
Gratysmy w ,,kostke”. Rysowa-
tySmy na ziemi kratke, rzuca-
tySmy kostkq i skakatySmy.
Albo skakatysmy na skakance.
Pamietam, Zze wszyscy oglgdali-
$my taki rosyjski film,

w ktorym dziewczynki skakaty
na skakance. Potem kazdy sie
w to bawit. Lalki nie miatam,

bo nie zabratam jej ze sobg

ze starego domu.

Dtuga droga do szkoty

Do szkoly posztam w 1935 roku. Uczytam si¢ w Kleczewie. Szkota mie-
$cila si¢ w pieknym, nowym budynku. Byly klasy i sala gimnastyczna. W budyn-
ku nosilismy kapcie. Codziennie rano musiatam przejs$¢ pieszo pie¢ kilometrow,
po potudniu wracatam tg sama droga. I tak bez wzgledu na pogode. Nieraz wra-
calam do domu w mokrych butach. Odrabiatam lekcje przy lampce naftowej. Do
szkoty w Kleczewie chodzitam trzy lata.

Dzieci w wieku szkolnym chodzily do kodciota do Kleczewa. Nasza
msza $wigta rozpoczynala sie o godzinie dziewiatej. Ksigdz bardzo pilnowal,
zeby wszystkie dzieci uczgszczaly na msze. Pewnej niedzieli strasznie padal
deszcz. Dziadek powiedzial do mnie: ,Nie wychodZ teraz, bo zmokniesz. P6j-
dziemy do ko$ciota razem na godzine dwunastg”. Tak tez zrobilismy. Na drugi
dzien w szkole dyzurny powiedzial ksiedzu, ze nie bytam rano na mszy. Ksiadz
bardzo si¢ zdenerwowat i linijkg uderzyl mnie w reke. Byto mi wtedy bardzo
przykro.

W 1938 roku posztam do Pierwszej Komunii Swietej. Msza odbyla sie
w kosciele w Kleczewie. Ksigdz postanowil, ze uroczysto$¢ odbedzie si¢ w dzien




Moja Pierwsza Komunia Swieta, rok 1938

powszedni, zeby nie byto ttoku w kosciele. Do komunii przystapili wszyscy trze-
cioklasisci z pobliskich miejscowosci. Wigkszo$¢ dzieci przyszta do kosciota bez
rodzicow i chrzestnych. Moja mama odprowadzita mnie do $wigtyni. Pamietam,
ze rano przed uroczysto$cig nie wolno nam byto jes¢ i pic.

Zenobia Juraszek

Nauka przed wojna i podczas okupacji

Rozpoczelam nauke w 1935 roku. Nasza szkola znajdowala si¢ w miej-
scowosci Boleszczyn. Codziennie musielismy chodzi¢ pieszo 3 kilometry. Uczy-
tam si¢ tam cztery lata. Do szkoly uczeszczaly dzieci z kilkunastu okolicznych
wiosek. Szkota miescita si¢ w duzym, wiejskim domu. Za budynkiem znajdowalo
sie boisko. Pamietam, ze klasy byly bardzo przepelnione. Na lekcjach stuchalismy
komunikatéw radiowych. Zanim wybuchla wojna, wiedzieliémy, ze co$ zlego sie
dzieje. Przygotowywano ludzi na to, co moze si¢ zdarzy¢.

Z tamtego okresu pamietam wiersze, ktérych uczyliémy sie na lekcjach.
Jeden z nich méwitam na uroczystosci szkolnej z okazji $wieta 3-go Maja w 1938
roku. (...)

Podczas okupacji réwniez chodzilismy do szkoty. W Cudzynowicach
ukonczylam pigta, szdsta i siddmg klase. Tam bylo inaczej niz w szkole, do ktorej
uczeszczalam przed wojna. Nie uczyliémy sie geografii, historii. Jezyk polski byt
bardzo rzadko uzywany. Nie bylo ksigzek, otrzymywalismy tzw. ,,stery”. Byly to



Moja kolezanka Otylia z mezem

zeszyty wielkoéci gazety. Zmienialy sie
co miesigc, gdyz byly dostosowywane
do zmieniajacej si¢ rzeczywistosci.
Uczylismy sie tez $piewu i religii.

W szkole wyktadal niemiec-
ki nauczyciel, ktéry sprawowal nad
wszystkim kontrole. Uczyl nas jezyka
niemieckiego. Dojezdzat do Cudzyno-
wic z Kazimierzy Wielkiej.

Podczas pobytu w Cudzynowicach
zaprzyjaznitam sie z kolezankg

ze szkoty. Nazywa sie Otylia
Grabowska, zdomu Czubéwna.
Potgczyto nas piec lat wspélnych
przezyé. Utrzymujemy kontakt

do dzis. Piszemy do siebie listy.
Otylia nadal mieszka

w Cudzynowicach.




Po skonczeniu klasy siodmej zdatam do szkoly handlowej, ktéra miata
status szkoly $redniej. Znajdowatla si¢ w Kazimierzy Wielkiej. Chodzitam tam od
wrzesnia 1943 roku do 8 maja 1944 roku. 8 maja przyjechali do szkoty niemieccy
zolnierze samochodami wojskowymi. Zabrali nas, calag mlodziez szkolna. Jednak
czworo wypuscili - dwie dziewczyny i dwdch chlopcoéw. Bylam wsrod ocalatych.
Okazalo si¢ pdzniej, ze byliSmy za mlodzi i za mali. Pozostalych zolnierze wy-
wiezli do Niemiec. Dokfadnie zapamietatam date tego wydarzenia, gdyz moj tato
mial tego dnia imieniny.

Justyna Majchrzak

Sekretarka ksiedza i leSnik

Po wojnie zaczetam chodzi¢ do szkoly. Wczesniej, w czasie okupacii,
uczyli nas rodzice. Gdy poszlam do szkoly, umiatam czyta¢ i pisaé. Edukacje
rozpoczetam od drugiej klasy i w tym samym roku zaliczytam jeszcze klase trze-
cia, zeby nadrobi¢ stracony czas. Nie mieliémy ksiazek, korzystalismy z zeszytow,
ktére zostaly po dzieciach niemieckich. Szkota miescila si¢ w prywatnym domu.
Bylo nam ciasno, bo klasy byly przepeinione. Dyrektorem byla pani Wréblew-
ska, ktora wczesniej uczylta moja mame. Wszyscy nauczyciele byli wspaniali, a
do szkoly chodzilismy bardzo chetnie. Czasami zdarzalo sie, Ze zastepowatam

nauczyciela na lekcji. Na zakonczeniu roku szkolnego zegnalismy sie z ptaczem.




Bedac w szdstej i siodmej klasie przygotowywatam mtodszych kolegow
do Pierwszej Komunii Swietej. Nazywano mnie sekretarka ksiedza. W nagrode
za prace pojechalam na pielgrzymke do Czestochowy.

Pod koniec lat 40-tych zaczeto budowal szkole w sasiedniej wsi.
Wszyscy uczniowie pomagali w pracach budowlanych. We wrzesniu 1951 roku
mlodziez zaczela uczy¢ si¢ w nowej szkole. Mnie ten zaszczyt nie spotkal, bo
skonczytam juz edukacje podstawowa.

Bedac jeszcze uczennicg szkoly podstawowej, rozwinetam swoje zdol-
nosci plastyczne. Niektorzy nauczyciele proponowali mi, zebym zostala na-
uczycielkg plastyki, inni namawiali na nauke w Liceum Sztuk Pi¢knych. Tak tez
zrobilam. Zdawalam egzamin do liceum w Poznaniu, ale nie dostatam si¢. Potem
dowiedzialam sie, ze gdyby moj tato byl w partii, to miatabym wystarczajaco
duzo punktéw. Takie wtedy byly czasy. Zbuntowatam sie wtedy i nigdy wigcej nie
siegnetam po pedzel. Kiedy w komendzie hufca dowiedzieli si¢, ze nie zostalam
przyjeta, przyjechali do nas do domu i powiedzieli, zebym wybrata inna szkote.
Dali mi delegacje na wyjazd do Poznania. Myslalam, ze kto$ ze mng pojedzie,
bo tak kojarzyta mi si¢ delegacja. Pojechalam do Poznania sama. Tam zostatam
poinformowana, w ktorych szkofach jest nabér po wakacjach. Z wykazu szkot
wybratam nowo otwarte technikum lesne dla dziewczat. Znajdowalo si¢ w Mojej
Woli koto Ostrowa Wlkp. Szkota miescila si¢ w przepieknym zamku mysliwskim.
W budynku byt tez internat. Mama odwiozla mnie do szkoly. Bylo mi strasznie
przykro, bo po raz pierwszy miatam przebywac poza domem.

Spotkalam tam wspanialg kolezanke, ktora si¢ mna zaopiekowala. Ta
przyjazi trwa do dzi§. Wtedy nazywala sie Otylia Lachowska, teraz Karmonik.
W szkole uczyly sie same dziewczeta. Byly dwie pierwsze klasy, w kazdej okoto
40 oséb. Z prawie 80 uczennic rozpoczynajacych edukacje, mature zdato 36. W
technikum uczyli wspaniali profesorowie. To byt cudowny okres w moim zyciu.
Wszystkim to dzisiaj powtarzam. Nalezalam do najlepszych uczennic w klasie.
Profesor od rysunku technicznego bardzo mnie chwalil. Mowil, ze on wykonuje
rysunki dobrze, a ja bardzo dobrze. W maju 1955 roku zdatam mature. Po matu-
rze pojechali$émy na ostatnia szkolng wycieczke do Karpacza.

Janina Szatkowska




Blisko do szkoty

Siedmioklasowa szkola podstawowa, do ktérej chodzilam, znajdowala
sie blisko mojego domu. Bedac w domu, slyszalam dzwonek szkolny. Bardzo
lubitam chodzi¢ do szkoly, chociaz bylam w niej niezbyt dobrze traktowana.
Kierowniczka naszej szkoty byla zagorzala komunistky. Nie lubita rolnikéw i
ich dzieci. Nazywala ich ,kulacy” Jej maz pracowal w komitecie powiatowym.
Kierowniczka miata do nas wielkie uprzedzenia i mieliémy z jej powodu cigzki
zywot w szkole. Niezwykle milo natomiast wspominam mojego wychowawce
- pana Kiszkurno. Bardzo go lubitam. To byl wyjatkowo zyczliwy czlowiek. Za-
wsze gdy kierowniczka nas gnebita, on nas pocieszal.

W harcerstwie; stoje druga od prawej

Z przedmiotéw szkolnych najbardziej lubitam matematyke. Lubilam tez geogra-
fie i biologi¢. Najmniej interesowal mnie jezyk polski. Nawet nie wiem, dlacze-
go.

W naszej szkole nie panowal szczegélny rygor, przynajmniej ja tego
osobiécie nie odczuwatam. Wszyscy uczniowie chodzili w fartuszkach. Zaréwno
ze szkoly podstawowej, jak i $redniej. Po godzinie dsmej wieczorem nie mozna
byto wychodzi¢ z domu, a jesli juz - to tylko z rodzicami. Wylacznie w $wieta



dawano nam fory i moglismy dtuzej przebywa¢ poza domem. Za przewinienia
staliémy w kacie badz sadzano nas w o$lej fawce. Gdy kto$ nie przygotowat sie do
lekeji, byt karany przez nauczyciela. W zalezno$ci od przewinienia, w oélej fawce
siedzialo sie caly dzien albo tylko jedng lekcje.

Kiedy$ nie wyjezdzalo si¢ na wakacje. Ze szkoly byly organizowane wy-
jazdy, ale my - dzieci rolnikéw — nie moglismy nigdy jecha¢. Nasza kierowniczka
uwazala, ze jesteSmy stworzeni tylko do roboty. Gdy posztam do szkoly $redniej,
zaczelam jezdzi¢ na rozmaite wycieczki. Nasza dyrektorka byta prawdziwg ,tu-
rystky”. Kazdego roku jesienia i pdzng wiosna mieliSmy organizowane wycieczki.
Zeby te wyjazdy zbyt duzo nie kosztowaly, kupowali$my stonine, wytapialiémy
smalec, nalewalismy do slojow i bralismy ze soba. Gdy kilka razy sloje potlu-
kly si¢ w plecach, zacz¢liSmy zabiera¢ smalec w wiadrach. Chleb kupowalismy
bezposrednio w piekarni, zeby bylo taniej. BraliSmy ze soba ogorki kiszone i
mieli§my prowiant na wyjazd. Mama i tata zawsze zachecali nas do wyjazdow.
Rodzice moéwili, ze gdziekolwiek bedzie jaka$ wycieczka, powinni$my jechal.
»Musicie jezdzi¢, zwiedzi¢ $wiat” - méwili.

W szkole gralam w siatkowke i w szczypiorniaka. Wtedy jednak nie
przykfadano takiej wagi do sportu jak dzi$. Nalezatam tez do harcerstwa.

Irena Czernuszewicz

W szkole w Cieszynie

Gdy chodzitam do szkoly, siostra szyta mi fartuszki. Nositam je i w
szkole podstawowej, i w $redniej. Fartuszki byly szyte z podszewki. Mialy biale
kolnierzyki. Nie wszystkie jednak byly takie same. Niektére byty bardzo mod-
nie uszyte, inne mniej. Dzieki nim nawet dziewczeta z bardzo biednych domoéw
prezentowaly si¢ bardzo schludnie. Fartuszek stanowil taka ,,okryj bied¢”, ktérg
nakladaly$émy na siebie i zawsze tadnie wygladaly$my. Dziewczynki nie chodzily
wtedy w spodniach. Nosily$my spddniczki i poriczochy. W szkole obowigzkowy
strdj stanowifa granatowa ukladana spddnica. Na galowe okazje nakladatySmy
do niej biate bluzeczki. Gdy bylam juz uczennica Technikum Ochrony Roélin,
musialam nosi¢ zielong czapke z czerwonym otokiem. Nie mogtysmy wyj$¢ do
miasta bez tej czapki. Chowaly$my je do kieszeni, a gdy tylko widzialy$my gdzie$
z daleka nauczyciela, szybko nakiadalysmy je na glowe.

Do szkoty $redniej w Cieszynie posztam w 1953 roku. Kazdy z nas chciat
wtedy wyrwal si¢ z domu. Na ktorej$ lekcji w szkole podstawowej dostali$my
wykaz placéwek, do ktérych moglismy sklada¢ podania. Nam wlasciwie bylo
wtedy wszystko jedno. Ja wybratam technikum przemystu tluszczowego. Smia-




tam si¢ potem, ze moj wybdr wynikal z tego, Ze w naszym domu rzadko bylo co$
dobrego do jedzenia. Sadzitam widocznie, ze jesli bedzie tlusto, to bedzie i syto.
Wybrana przeze mnie szkota miescila sie w Szopienicach na Slagsku. Pojechatam
na egzamin. Zdatam go, ale w internacie byta ograniczona liczba miejsc. Tylko
sieroty i polsieroty mialy na niego szanse. Ojciec powiedzial, Ze o stancji nie
moge nawet marzy¢, poniewaz nie mamy pieniedzy. Musialam zrezygnowac z tej
szkoly. Moje kolezanki powiedzialy wtedy, ze w Cieszynie jest Zesp6t Technikow
Rolniczych. Byto tam miedzy innymi Technikum Ochrony Roélin. Méj ojciec
skojarzyl, ze jezeli jest to ochrona roélin, to na pewno bedziemy tam tylko fapa¢
stonke. Wtedy ludziom ochrona roslin kojarzyla si¢ tylko z tym. Za kazda sztuke
mozna byto otrzyma¢ nagrode. Trzeba bylo zanie$¢ owady do gminy i odebraé
za nie pienigdze.

Pojechatam do Cieszyna juz we wrze$niu. Ojciec odwidzt mnie wozem
na stacje. Stacja byla oddalona od naszego domu o kilka kilometréw, a autobus
nie kursowal na tej trasie. Bytam przekonana, ze zdam ten egzamin i dostane
sie do szkoly. I rzeczywiscie zdatam, i to nawet bardzo dobrze. Siostra ktéregos
wieczoru opowiedziata mi w t6zku ksigzke Igora Newerlego ,,Chlopiec z saskich
stepow”. Przepieknie opowiadata. Na egzaminie wstepnym napisalam streszcze-
nie tej ksiazki. Zapamietatam nawet cytat z tej ksigzki: ,Ja nauke kradfem jak
zlodziej jabtka w sgsiednim ogrodzie, a co ukradlem, zaraz ludziom rozdatem”
Napisalam go w swoim wypracowaniu. Nikt nie mial juz watpliwoéci, ze prze-
czytatam te ksigzke. Styl mialam nie najgorszy. Po egzaminie zawotala mnie na-

Przedstawienie szkolne, stoje trzecia od lewej



wet nauczycielka i zapytala, czy mialam przygotowane to wypracowanie, bo tak
tadnie napisatam.

Zostalam w szkole w Cieszynie, bo pojawila si¢ taka mozliwo$¢. Szkote
wybieralo sie wtedy nie wedlug upodobania, a wedle mozliwosci. W trakcie na-
uki okazalo si¢, ze ochrona roélin to nie tylko zbieranie stonki. Uczyliémy sie o
ro$linach, zwierzetach, owadach, uczeszczaliSmy na lekcje entomologii i fitopa-
tologii. Wzylam sie¢ w to i polubitam zajecia. Byto mi bardzo dobrze.

W szkole mielismy réwniez duzo imprez. WystawialiSmy przedstawienia
- inscenizacje réznych dziel. Lubiliémy chodzi¢ po potudniu na préby. Nauczy-
cielki bardzo angazowaly sie¢ w zajecia pozalekcyjne. Przed wystepami byly$smy
stremowane jak prawdziwe aktorki. Wystawialismy miedzy innymi ,Krakowia-
kow i gorali”. Ta inscenizacja byla $wietnie przygotowana przez nauczycielke
jezyka polskiego — panig Kielbus, ktéra byla wybitnie zdolna. To przedstawienie
nie bylo tadne, ono bylo po prostu cudowne. Nalezatam tez do zespotu regional-
nego Ziemi Cieszynskiej. Mieliémy stroje cieszynskie. To byt zespél na bardzo
wysokim poziomie. Prowadzit go stary profesor z naszego miasta.

Na eliminacjach wojewddzkich w Katowicach wygraliémy pieniadze, za
ktore kupilismy wlasne stroje. Wczesniej wypozyczalismy je. Potem kazdy miat
juz swoj stroj. Gdy to wspominam, mysle, ze czasy szkolne byly niezwykle przy-
jemne. Mysle o nich z wielkim sentymentem.

Adela Widziewicz







Rozdziat Il

Wojna
i wysiedlenia

Huk bomb, wysiedlenia, obozy koncentracyjne...

Taka byla rzeczywistos¢ po 1939 roku. Wiele 0séb przezylo straszne tragedie,
tak cigzko im dzisiaj o tym mowi¢. Tym bardziej zastluguja na uznanie. Trzeba
docenic¢ to, ze si¢ otworzyli, ze opowiedzieli nam histori¢ swojego zycia. Lacznie
z tymi najbardziej dramatycznymi momentami...

Stuchajac ich opowiesci mamy wrazenie, ze dopiero teraz jesteSmy w stanie
zrozumied, co tak naprawde oznacza stowo ,wojna’... I jak wazny jest pokoj na
Swiecie.

Nie wszyscy jednak przezyli pieklo. Wielu ominely dzialania wojenne. Liczni
spotkali na swej drodze dobrych Niemcéw. Historie ich zycia $wiadczg o tym, ze

ludzie nie dzielili si¢ i nie dzielg na Niemc6w, Rosjan, Polakéw...

Ludzie dzielg si¢ na dobrych i ztych.




Praca u Wanigmanéw i sen proroczy

Wujostwo, u ktérych mieszkatam, stracito swo6j majatek. Z gospodarzy
stali sie wlodarzami. Wysiedlono ich do pomieszczen, w ktorych mieszkali pra-
cownicy. Ja zostatam w domu, gdyz znatam troche jezyk niemiecki. Prowadzitam
ksiegi rachunkowe. W tym czasie Niemcy zaczeli tez odbiera¢ mniejsze gospo-
darstwa wiascicielom. Dom wujostwa zajal Karol Wanigman z Zong. Potem
zatrudnil Polakéw, ktérzy pracowali jako personel biurowy. Ja przejetam role go-
spodyni. Dostatam ksigzke kucharska. Po wydaniu dyspozycji, zajmowalam sie
gotowaniem. Do dzisiaj dziwie si¢, w jaki sposéb dalam sobie rad¢. Na poczatku
byto mi bardzo cig¢zko, ale po pewnym czasie dosztam do perfekeji. Pokojowka
byta cérka ,,malego” gospodarza, niebieskooka Teresa Graczyk. Jej tato pracowat
natomiast jako stréz nocny. Tam pracowalam do zakornczenia wojny.

Karol Wanigman sprawowal urzad zarzadcy okregu. Do niego nalezala
tez Zamo$¢. Podczas naszej pierwszej rozmowy zapytal mnie, skad pochodze i
gdzie bylam poprzednio. Musialam przyzna¢, ze nasza rodzina zostala wysie-
dlona i zamieszkali$my tutaj u krewnych. Nie miatam kartek Zywnosciowych i
zadnego dowodu. Mialam tylko legitymacje szkolng.

Zajmowatam bardzo ladny pok¢j. Nad tézkami zawieszony byt obraz
olejny ,,Odnalezienie Mojzesza przez corke faraona” Otrzymatam tez kartki zyw-
nosciowe.

Napisalam do znajomych Niemcéw, u ktérych schowalismy nasze rze-
czy i poprositam o przystanie mi mundurka szkolnego, firan i narzuty na 16zko.
Po jakim$ czasie nadeszta oczekiwana paczka. Gdy pani Wanigman zobaczyla
piekne firany, zapytata, skad je mam. Powiedzialam jej prawde.

Prace rozpoczynalam o szostej rano. Szefowa wymagala, zeby zupy
mleczne gotowane byly na ,,odciaganym mleku”. Przy dojeniu kréw zatrudniona
byla pracownica wujka. Posylalam Tereske z garnkiem po petne mleko. Jakos
nam sie to udawalo. Czasem przynosita tez $mietanke, ktéra ubijalyémy w nocy.
Pewnej nocy, podczas ubijania $mietany, Teresa zobaczyla w oknie Wanigmana,
ktory spacerowat z psem. Bardzo si¢ wystraszyly$émy, gdyz nie wolno nam byto
uzywa¢ pelnego mleka. Pelne mleko potrzebne byto do wyzywienia Zolnierzy
Wermachtu. Powiedziata mi to na poczatku pani Wanigman. Schowaltysmy gar-
nek ze $mietang pod tézkiem. Usiadlam na t6zku i czytalam ksiazke. Do pokoju
wszedl Wanigman, trzymajac psa na smyczy. Pomyslatam: ,Koniec z nami” Wa-
nigman zapytal: ,Was liest du?” Odpowiedziatam: ,Ich lese ein schones Buch,
Herr Wanigman.” Popatrzyl na mnie i powiedzial, Ze nie wolno nam czytaé
zadnych przepowiedni. Nie wiem dlaczego tak powiedzial. Widocznie Niemcy



bardzo bali si¢ przepowiedni. A wraca- Mezczyzni zawsze zwracali

jac do bitej $mietany. Wydaje mi si¢, ze na mnie uwage. Miatam cere

Wanigman wiedzial, co robitysmy. Nic jak pgczki réz. Niemcy, ktorzy

nam jednak nie zrobil. A mnie i Teresce odwiedzali naszego gospoda-

odechciato si¢ przysmakéw. rza, czesto, wskazujgc na mnie,
Pamigtam pewne wydarzenie, méwili: ,Karol, du hast ein

ktére utkwito mi w pamieci. Maria schones Frdulein.”

Wanigmanowa zaprosita pana i panig

Pede, wlascicieli duzego sasiedniego majatku, ktorzy dobrze znali wujka i nasza
sytuacje. Moja pani byla bardzo uprzejma dla gosci i kazala mi $ciagna¢ z nég
pani Pede kalosze. Spojrzalam na pania Pede, ktdrej twarz oblala si¢ rumienicem
i uslyszatam: ,,Przepraszam.” Zrobitam, co mi kazano, a przeprosiny przyjetam z
usmiechem.

Panstwu Wanigman urodzit si¢ syn Hanz. Dziecko nie zaznalo mitodci
rodzicielskiej. Opiekowatam si¢ nim, gdy zaczynal chodzi¢. Hanz bardzo si¢ do
mnie przywigzal. Pewnego dnia, gdy byt rozbierany przez matke i szykowany do
kapieli, przybiegl do mnie i zarzucit mi raczki na szyje. Wanigmanowa odsuneta
mnie od dziecka. Stosowala bezuczuciowy sposéb wychowywania dziecka. Zale-
zalo jej na tym, zeby wychowa¢ matego na przysztego wtadce. (...)

Pewnego razu, bez uprzedzenia, zamienitam si¢ z Teresa na wolng
niedziele. W majatku Wanigmanéw raz w roku mialo miejsce §winiobicie. Ta
niedziela byla akurat dniem pracujacym dla Teresy. W nastepng niedziele miafa
przyj$¢ do mnie z Pyzdr moja mama. Pyzdry oddalone byly o pigtnascie kilo-
metréw od mojego miejsca pracy. Zamienily$my sie, gdyz bardzo zalezalo mi na
spotkaniu z mamg. Kiedy zamiast Teresy pracowalam przy obrébce miesa usly-
szalam: ,Gdzie jest Teresa?” Opowiedzialam zgodnie z prawda, ze zamienitySmy
sie. Wydawalo mi si¢, ze wszystko jest w porzadku.

Gdy za tydzien przyszta moja mama, bez pytania poszltam na spotkanie
z nig. Po chwili przybiegta do nas Teresa. Byla blada jak $ciana. Krzykneta do
mnie: ,Wracaj natychmiast! Maria jest na ciebie wéciekta. Ztosci si¢ i buntuje
Karola przeciwko tobie” Przestraszytam si¢. Pobiegtam natychmiast do domu.
Otworzytam drzwi do kuchni. Wanigman stanal w drzwiach prowadzacych z ko-
rytarza. Walil piescig w futryne i wrzeszczal na cale gardlo. Stanetam jak wryta.
Pomyslatam, ze skopie mnie tak jak wczesniej sekretarke. Bardzo si¢ balam. Szef
wrzeszczal dziesie¢ minut, ale reki na mnie nie podnidst. Kazal mi i§¢ przed ob-
licze ,,jasnie o$wieconej”, ktdra rozlozyla sie na kanapie i z drwigcym usmiechem
wpatrywala we mnie. Powiedziala, ze jezeli jeszcze raz zrobie co$ podobnego,
zostang skierowana do obozu koncentracyjnego. Wanigman podszed! do mnie i
podatl mi jakie$ papiery. Powiedzial, ze mam je natychmiast zawiez¢ do sekreta-




W wieku 19-stu lat




rza Balzy, ktéry mieszkat trzy kilometry dalej. Wsiadlam na rower i pojechatam.
Kiedy sekretarz mnie zobaczyl, pomyslal, ze cata krew ze mnie ,uszta”. Zaprosit
mnie na herbate. Opowiedzialam mu calg histori¢. Zapytatam, co mam zrobi¢
z tymi papierami. On si¢ u$miechnal i powiedzial, ze zostatam wystana po to,
zebym nie musiafa stucha¢ tej wicieklej baby. Juz nigdy wiecej nie prébowatam
by¢ pania swojej woli.

Nadszed! listopad. Pewnego dnia, idac z obiadem, przechodzitam przez
biuro Wanigmana. Kiedy wracalam, wreczyt mi malg paczuszke, na ktorej bylo
napisane: ,Wanda masz dzisiaj urodziny” Podzigkowatam i posztam. Bylam zdu-
miona ludzkim odruchem Karola. Przeciez w czasie wojny nikt nie pamietal o
urodzinach, czy imieninach.

Pewnego razu poprositam o wypozyczenie konia i powozu. Chcialam
odwiedzi¢ dziadka Wojdynskiego. Wanigman zgodzit si¢. Dat mi ,,kuczera” i ru-
szytam w $wiat. Byl juz $nieg. Miatam pokona¢ 30 kilometréw. Bylam u dziadka
dwa dni. Gdy wrécitam, kon zachorowal. Na szczg$cie nie poniostam z tego po-
wodu zadnych konsekwencji.

Sekretarka, o ktdrej wspomniatam wecze$niej, nie wrocita juz do pracy.
Na jej miejsce zatrudniono pana Nowaka. Po dwdch tygodniach zostal jednak
aresztowany i osadzony w obozie. Przeszukaly$my jego rzeczy, znalaztySmy adres
i napisaly$my do jego rodziny. Od nich dowiedzialy$my si¢, w jakim jest obozie.
Nie pamietam nazwy tej miejscowosci. Przy pomocy bratanka mojej cioci, udato
nam si¢ wysla¢ paczke do pana Nowaka. (...)

Obok naszego pokoju bylo duze pomieszczenie, w ktérym znajdowa-
ty si¢ warzywa. Ogrodnik przygotowywal jarzyny na targ i potem sprzedawat
mieszkancom. Gdy obiad nam nie smakowal, zajadaty$my si¢ marchewka.

Pewnego pigknego, letniego dnia, zostalam wydelegowana do zbierania
malin. Pojechalam z panem Wanigmanem. Przez cala droge wypytywal mnie
0 mojg rodzine i o to, skad pochodze. Nie powiedzialam mu o zamordowaniu
dziadka Kowalskiego ani o tym, ze mdj tatu$ zostal zgladzony przez hitlerow-
cow. Dojechalismy do majatku panstwa Pede. Okazalo si¢, ze maliny byly juz
pozrywane. Gospodyni podala mi w altanie podwieczorek. Patrzyta na mnie z
usmiechem. Zaczeta ze mna bardzo mito rozmawiac w jezyku polskim.

Do naszej wsi doszla wiadomo$¢ o tym, ze niemiecka Zandarmeria
przygotowuje obtawe w lasach znajdujacymi sie¢ pomiedzy Pyzdrami a Lomni-
cami. Byta to odpowiedz na to, ze zginal jeden z Zandarmoéw. Prawdopodobnie
zostal zabity przez polskich i rosyjskich partyzantéw. Zamieszkalam z powrotem
w swoim dawnym pokoju. Musiatam czuwa¢ wieczorami przy telefonie. Pani
Wanigmanowa wyjechala z dzieckiem. W tym czasie przestaly przychodzi¢ listy
z frontu rosyjskiego, wiec nie wiedzielismy gdzie przebywa.




Pewnego razu, péznym wie-
czorem, zostatam wezwana

do pokoju pana Wanigmana.
Miatam mu przynies¢ herbate

i ciastka. Bytam przerazona,
ale rozkaz byt rozkazem. Gdy
wesztam, zaproponowat, Zebym
usiadta przy stole. Oniemiatam.
Podziekowatam i powiedziatam,
Ze nie jestem gtodna. Spytat:
»Dlaczego jestes taka uparta?
Przeciez nie zrobie ci krzywdy.”
Po chwili zapytat mnie: ,,Czy w
innych okoliczno$ciach mogta-
bys mnie pokocha¢?” Odpowie-
dziatam: ,,To niemozliwe. Jestem
tylko polskqg Swiniq. Pan jest
Niemcem, Panem.” Zamurowa-
ty go moje stowa. Usiadtam,
wypitam herbate i zjadtam
jedno ciastko. Po godzinie
pozwolit mi wyjs¢. W pokoju
czekata na mnie zdenerwowana
Teresa. Nie mogtySmy spac tej
nocy. Gdy rano przechodzitam
przez biuro, podszedt do mnie
Wanigman. Pocatowat mnie

w policzek i poprosit, zebym
nikomu nic nie méwita. W ten
sposob zakonczyty sie jego
zaloty. Gdyby Maria Wanigman
o tym wiedziata...

Dzisiaj wiem co to jest oboz w Os$wig-
cimiu. Wtedy jednak nie zdawalam
sobie z tego sprawy. Wanigmanowa
czesto nam moéwila, co czeka Polke,
ktéra ulegtaby ,wyzszej rasie”. Przytocze
tutaj pewne zdarzenie. Kiedy$ w biurze
pracowal niemiecki rewident, ktéry ko-
niecznie chcial i$¢ z nami wykgpac sie.
Odmowitysmy, $miejac sie. Uslyszata
to Wanigmanowa. Nie omieszkala nam
przypomnieé, co mogloby nam za to
grozié. (...)

Byl poczatek stycznia. Wieczorem zoba-
czylySmy tuny na niebie. UslyszalySmy
huki. Ziemia drzala. ZastanawialySmy
sie, co to moze by¢. Nie mialy$émy po-
jecia o tym, co dzieje sie na froncie. A
potem ten sen... Snilo mi sie, ze cala
noc $ciggam firany, pakuje porcelane,
zdejmuje obrazy. Do domu przychodzi
listonosz i przynosi jakie§ wezwanie.
Wanigman, ubrany w mundur, wyjez-
dza, a jestem w §wietnym nastroju.

Rano budze si¢ jak nowo narodzona.
Opowiedziatam Teresie swoj sen. Po
chwili do pokoju weszta Wanigmanowa.
Spytala o czym mowig, wigc powtorzy-
tam jej, co mi sie $nito.

Godzina dziesigta. Do naszego pokoju
wchodzi Wanigman i pyta: ,Wanda,
czy ty jeste$ czarownica?” Spytalam: , A
dlaczego?” A on na to: ,,Co ci si¢ dzisiaj
$nilo?” Opowiadam swdj sen kolejny juz

raz. Po chwili Wanigman ubiera mundur. Okazalo sig, ze dostal wezwanie. Zaczy-

namy pakowanie. Sciggamy posciel, firany, pakujemy rzeczy, ubieramy dziecko.

Po potudniu wszystko jest gotowe do drogi. Wanigman krzyczy i kaze mi jechaé

z nimi. Stoje i placze. Wanigmanowa ratuje sytuacje. Méwi do meza, ze nie ma

miejsca w powozie, gdyz jedzie z nig praktykant i dziecko. Odetchnetam z ulga.

Kazali mi na wszystko uwaza¢ i pilnowaé dobytku. Powiedzieli, ze wroca. Mdj



sen okazal si¢ proroczy.  Po potudniu przyjechal konno Niemiec w mundurze.
Zapytal: ,Gdzie jest Wanigman?” Odpowiedzialam, ze wyjechal. Zdenerwowany
opuscit podworze.

Nie wiedzialy$my co si¢ dzieje, i co mamy ze sobg zrobi¢. Ojciec Teresy
zdecydowal, ze musimy tu zosta¢. Wieczorem przyjechato okoto 40 niemieckich
zolnierzy. Kazali nam przygotowa¢ nocleg. Doszlo do niemitego incydentu. Je-
den z oficeréw zazadal recznikéw. Powiedziatam, ze wszystko zabrali ze soba
gospodarze. Krzyknal: ,Daj mi swoje reczniki!” Odmoéwitam. Oficer wyciagnat
bron i skierowal lufe w moja strone. Stojacy obok zoierz chwycil go za reke.
Wykorzystalam ten moment i ucieklam do pokoju. Za mna pobiegt mlody
zolnierz i zawolal: ,,Panienko, prosze zaczekaé!” Stane¢tam, a on zaczat rozpinaé
mundur. Pokazal mi lancuszek i medalik Sodalicji Maryjanskiej. Poprosit nas
o jaki$ wolny pok¢j. Ulokowalysmy go w sypialni sekretarza, ktora byta wolna.
Wezesnym rankiem dom opustoszal. Nie styszaly$my, kiedy wyjechali.

Okoto godziny dziesigtej nadjechaly rosyjskie czolgi. Mréz siarczy-
sty, wszedzie pelno $niegu. Wyszlysmy przed dom. Gdy Zolnierze zobaczyli

1”

przestraszong mlddke, zaczeli krzyczeé: ,Germanka!” Opuscilismy dom. Tylko
dzigki mieszkancom wioski, mogliSmy przejs¢ spokojnie. Gdy przejechata cala
kolumna zolnierzy, wréciliSmy po swoje rzeczy. Ja posztam do kuzynki i u niej
zamieszkalam. Po tygodniu przyjechala mama i zabrata mnie do Pyzdr. Tam ku-
zyn mamy wynajal woz. Zapakowalismy nasz skromny dobytek i wyruszylismy
do domu, oddalonego o 110 kilometréw. Po drodze mijalismy ludzi, ktérzy tak
jak my wracali do domu. Dzieki temu, ze jechali z nami brat i kuzyn, nie bylismy
narazeni na zaczepki zolnierzy rosyjskich.

Kiedy bylismy juz za Gnieznem, ustyszelismy, wydobywajacy sie z rowu,
glos przepelniony bélem. Zobaczylismy wyciagniete rece, ktére prosily o po-
moc. Okazalo sie, ze to byt wloski pilot. Zabralismy go ze soba do domu. Kiedy
wjezdzaliémy na teren Dziewierzewa, zatrzymaliémy si¢ u znajomych, panstwa
Dymalow, ktorzy przyjeli nas bardzo serdecznie. Zaczeliémy opowiadac. ..

Wanda Czarnecka

Mata taczniczka

Gdy Niemcy weszli na teren naszej wioski, zamieszkali w domach go-
spodarzy. Niemieccy zolnierze zamieszkali tez u mojej babci. Zorganizowali w
naszej wiosce kuchnie. Codziennie gotowali zupe dla biednych rodzin. Chodzi-
lismy tam i zawsze dostawalismy co$ do jedzenia. Z tego, co pamietam, Niemcy,
ktdrzy stacjonowali w naszej wiosce, byli naprawde dobrymi ludzmi.




Moja mama opowiadata, ze Niemcy wydali specjalne zarzadzenie. Jezeli
w wiosce mieszkata samotna kobieta, ktéra wychowywata dzieci, nie musiata
pracowaé w okopach.

Pewnego razu do naszego domu przyszta sgsiadka. Niespodziewanie
przyszedt tez ukrainski zolnierz, ktéry pracowal u Niemcéw. Powiedzial, ze
mama musi pojs¢ pracowaé¢ do okopéw. Moja mama odpowiedziala: ,Nigdzie
nie pdjde. Niemieccy Zolnierze wydali rozporzadzenie, ze kobiety samotnie
wychowujgce dzieci nie muszg i§¢ do pracy” On nie chcial stucha¢ i nadal twier-
dzil, Ze mama powinna is¢ do pracy w okopach. Bardzo si¢ zdenerwowal. Wyjat
pistolet, przystawil mamie do czola i powiedzial: ,Jezeli nie pojdziesz kopa¢, to
ci¢ zabije” Moja mama bytfa bardzo odwazna. Odparta: , Tylko sprobuj podniesé
na mnie reke. Dzisiaj ty zabijesz mnie, a jutro zabija ciebie!” Nie wiem, czy sie
przestraszyl, czy postuchal, ale puscit mame. Ona nie mogta jednak podarowa¢
tej zniewagi. Poszla do niemieckiego dowddcy i opowiedziala mu wszystko. Do-
wiedziata si¢ pdzniej, ze Ukrainiec zostal srogo ukarany.

Wraz z nadej$ciem Niemcéw, w fabryce narzedzi zakonczyla si¢ pro-
dukcja. Niemcy przetrzymywali tam jenicow, ktorych przywozono pociggami.
Pamietam, ze jenicy pochodzili z réznych krajow.

Moja mama pracowata w kuchni bytej fabryki narzedzi. Nawigzata kon-
takt z wujkami, ktérzy byli w partyzantce. Wszyscy razem doszli do wniosku, ze
beda namawiaé jencow, zeby wlaczyli sie w dzialania partyzantéw. Moja mama
byla tacznikiem miedzy partyzantami a jenicami. Mnie réwniez wciagnieto w te
dziatania. I chociaz bytam bardzo mala, staralam dobrze wywiazywac si¢ z powie-

rzonych zadan. Odprowadzalam wiez-

Partyzanci ukrywali sie w

lesie. Czesto jednak wyjezdza-

li z okolicy. Pewnego razu z

lasu przyszedt jeden z moich
wujkéw. Bytam wtedy u babci

i bardzo dobrze pamietam te
sytuacje. Powiedziat, Ze jedzie
do Kazimierza Wielkiego. Gdy
wychodzit, wzigt ze sobg jabtko.
Widzielismy jak idzie polng dro-
gq i macha nam na pozegnanie.
Wiecej go nie zobaczylisSmy.
Stuch po nim zagingt. Nie udato
sie go odnalezé. Miat tylko
osiemnascie lat.

niéw do lasu. Sztam pierwsza, a za mna
jenicy. Moim zadaniem byto zaprowadzi¢
ich do lasu. Na skraju lasu czekal wujek.
Kilka razy widzialem tez, jak moj
dziadziu$ wynosit w spodniach bron dla
partyzantéw. Bron zdobywala mama.
Nawigzala kontakty z jenicami. Zdoby-
wala ja i przynosita do domu. Dziadzius$
wkladal w nogawke spodni karabin i tak
zaopatrzony szed! do partyzantow.
Pewnego razu mialam zaprowa-
dzi¢ jednego z jencéw do partyzantow.
Sztam pierwsza a za mng szed! jeden z
wieznidw i nidst kose. W pewnej chwili
zauwazytam, Zze naprzeciwko nas jedzie



Maqz z bratem i rodzicami podczas pobytu na robotach w Niemczech

w latach 1941 — 1945



dwoch Niemcoéw. Staneli i zaczeli nas obserwowaé. Po chwili dojechali do nas.
Zapytali: ,,Dokad idziecie?” Odpowiedzialam: ,Idziemy na lgke kosi¢ trawe”
Spojrzeli, porozmawiali, machneli rekg i kazali nam i§¢. Doszlismy do uméwio-
nego miejsca, w ktorym czekat na nas wujek.

Pamietam réwniez pewng inng sytuacje. Mama poszla do pracy, a
ja zostalam sama z malenka siostra. Nagle do naszego domku wpadlo dwoch
Niemcoéw. Krzykneli do mnie: ,Gdzie sg partyzanci?” Odpowiedziatam: ,Nie
wiem.” Wtedy zolnierze wyjeli czekolady i dali kazdej z nas. Chcieli w ten sposéb
wyciagna¢ informacje dotyczace partyzantéw. Nie datam si¢ sprowokowal. Po-
wiedziatam, Ze nic nie wiem. Porozmawiali ze sobg chwilke i poszli.

Pamietam tez, gdy na teren naszej wioski wkroczyli Rosjanie. To byli okropni
ludzie. Niemcy zacz¢li w pospiechu uciekaé. Wszystko wywrdcito sie do gory
nogami. To byto w 1944 roku.

Danuta Drozdowska

W obozie i w majatku

Byl kwiecien 1944 r. Kazali nam wsig$¢ na furmanke i zawiezli nas do
zbiorowego punktu do Wolki. Ze stacji Wolka pojechaliémy do Poznania. No-
cowalismy w barakach, ogrodzonych siatka. W tym czasie moj brat pracowat w
Poznaniu u Niemca. Gdy si¢ dowiedzial, przyszedl, zeby sie z nami pozegnac.
Widzielismy si¢ tylko przez siatke. Siostra tez si¢ dowiedziala, ze nas wywoza.
Pracowala wtedy u niemieckiego gospodarza, w polu przy trasie z Wolki do Po-
znania. Widzieliémy przez okno pociagu, jak strasznie plakatla i lamentowata.

Niemcy podstawili pociag, zaladowali nas i wiezli nie wiadomo gdzie.
Jechalismy w bydlecych wagonach. Staliémy jeden obok drugiego, jak bydleta.
Pamietam, gdy mama moéwita: ,Boze, gdzie oni nas wiozg, chyba na stracenie”
Jechaliémy chyba dwa dni i dwie noce. Dojechali$my do Dachau. Bali$my sie, ze
nas wykoncza.

W Dachau byl obo6z przejsciowy. Wysiedliémy z pociagéw. Deszcz padat
niesamowicie. Na peronie stal ttum ludzi z bagazami. SzliSmy w tym deszczu
kilometr albo dwa, bo obéz znajdowal si¢ za Dachau. Pamietam, jak rodzice
rozpaczali. Myséleli, Ze z nami koniec. Wszyscy moéwili, ze Zywi stamtad nie wyj-
dziemy.

W Dachau byty zbiorowe kapiele. Tam byli tez nasi sgsiedzi z tej samej
wioski. To bylo bardzo przykre, ze cale rodziny musialy razem sie kapac. Ojciec
zakrywal sobie przyrodzenie reka, ze wstydu przed swymi dzie¢mi.

Pamietam, ze podczas jednej kapieli, puscili w tazni wode¢ z géry. Wy-



skoczylam, bo si¢ wystraszytam. Niem-
ka mnie popchneta. Cale szczedcie, ze
mama mnie przytrzymata, bo upadla-
bym na beton. Mialam wtedy dwanascie
lat. Rodziny, ktdre byty w Dachau, czesto
wyprowadzano na plac. Przyjezdzali
gospodarze, wlasciciele majatkéw i wy-
bierali wi¢zniéw do pracy w Niemczech.
Wszystkich naszych sasiadéw zabrali.
My zostalismy. Chyba dlatego, ze ojciec
nie mial prawej reki, a ja i rodzenstwo

Pewnego razu, kiedy na miasto
Dachau byty zrzucone bomby,
méj ojciec dostat jakiego$
szoku nerwowego. Wzigt jakie$
rzeczy na ramie, biegat, uklgkt,
zaczgt sie modlié. Za chwi-

le znéw wstat, znow biegat,
znow uklgkt, upadt na ziemie,
jakby sie modlit i tak wiele razy.
Mama posadzita nas obok sie-
bie i powiedziata: ,,Usigdzcie

byliSmy jeszcze mali. dzieci koto mnie. Bedziemy sie

modli¢, moze jako$ przezyje-
my.” | przezyli$my wszyscy.

Przykre dla nas bylo réwniez
to, Ze musielismy sta¢ w kolejce za posit-

kiem - za miska jedzenia. Na $niadanie

byta czarna kawa i kromka chleba. Statam kiedy$ w kolejce. W pewnym momen-
cie kto§ mnie kopnal. Byla to pono¢ Ukrainka. Zrobita to, zeby szybciej dostaé
swoja porcje jedzenia. Mialam rane¢ az do kosci, ktéra diugo, dlugo mi sie goita.
Do tej pory mam jeszcze $lad.

W Dachau nie wolno byto préznowaé. Ojciec, poniewaz znal jezyk
niemiecki, roznosil korespondencje. Mama byla zatrudniona w kuchni. Ja z
siostrg sprzatalySmy plac i baraki. Siostra sprzatala tez baraki po zamordowa-
nych Zydach. Opowiadata, ze pelno tam bylo resztek wltoséw i krwi. Zydzi byli
oddzieleni od nas kratami. Pod koniec wojny byly naloty i wtedy nie mogli$émy
wychodzi¢ z barakéw. Na szczescie zadna bomba w nas nie uderzyta.

Ojciec nawigzal kontakt ze straznikiem, ktéry przynosil nam nieraz tro-
che chleba. Gdy nikt nie widzial, rzucal na prycze cztery grubsze kromki, zeby
jako$ pomdc nam przetrwaé. Wiecej chyba tez nie mdgl. Dzieki jego pomocy
rodzice wysylali listy do brata mamy, ktory byl wczesniej wywieziony na roboty
przymusowe w Saksonii, do majatku w Wolkenburgu. Rodzice pytali w tych li-
stach, czy wiascicielka, u ktdrej pracowal brat mamy, nie przyjelaby nas do pracy.
Ona wyrazila zgode i po czterech miesigcach pobytu w Dachau pojechalismy
pociagiem do Wolkenburgu. To bylo miasteczko bardzo fadnie potozone nad
rzeka Muldg w Saksonii, osiemdziesigt kilometréw od Lipska. Lubitam patrzeé
na gory, nizej widoczne byly tory kolejowe, a ponizej toréw plyneta rzeka. Dalej
staly domki. Ten pi¢kny krajobraz pozostal mi na zawsze w pamieci. Na wzgdrzu
stal zameczek, gdzie mieszkala wiascicielka majatku. Okolo dwustu metréw od
domu stal budynek szeregowy. Cze$¢ mieszkalna byla posrodku. Mieszkalismy
na parterze. Z boku byt chlew ze $winiami, ktére oprzatalySmy z mamg. Na




parterze, na przeciwko naszego mieszkania, mieszkalo dwudziestu jencow z
Francji, ktérzy pracowali u innych gospodarzy we wsi. Mieli swojego straznika.
Rano zabieral ich do pracy, a wieczorem przyprowadzal i zamykat na klucz. W
swoim pomieszczeniu mieli tez zakratowane okna. Nad nami mieszkata rodzina
niemiecka: ojciec, matka i corka z synem. Maz cérki byl na wojnie, a jej rodzice
pracowali razem z moim ojcem i siostrg na roli. Byli zawsze w stosunku do nas
bardzo serdeczni. Gdy przyszia niedziela, piekli jakies ciasto i podrzucali nam na
talerzyku. Z tymi Niemcami zyliémy w przyjazni. Na pietrze mieszkata samotna
Niemka z dzie¢mi. Nie wiem dokladnie, z czego Zzyla, bo nie pracowata. Bylo
tez kilku Polakéw. ByliSmy my, jeszcze jedna rodzina i wujek, ktéry mieszkal
kilometr dalej oraz kuzynka mamy. Pewnej niedzieli odwiedzilismy ja, chociaz
mieszkatla jakie$ szes¢ kilometréw od nas. Siostra i ojciec pracowali w gospodar-
stwie rolnym, oddalonym o kilometr drogi od naszego mieszkania. Ja z mama
- przy hodowli $win. Bylo ich tam az sze$¢dziesigt cztery. Pomagalam przy
obrzadku, karmieniu, gotowaniu karmy, wyrzucaniu i wywozeniu obornika. Z
drugiej strony budynku byl piekny sad. Tam przez furteczke trzeba bylo $winki
wypuszczaé na wybieg. Musiatam ich pilnowa¢, zeby ktora$ gdzie§ nie uciekta.
Mama mi o tym wciaz przypominata. Wladcicielka przychodzita i co jakis czas je
liczyta. Najbardziej obawiatam si¢ takiego wielkiego knura. Gdy mama wypusz-
czala go z zagrody, wskakiwalam na murek, albo na drzewo w sadzie. Tak bardzo
sie go batam.

Pracowali$émy tam do konca wojny. Wtascicielka czg¢sto do nas przycho-
dzila. Byta bardzo serdeczna. Sprawdzala, czy wszystko jest zrobione, ale nigdy
nie miata zadnych uwag. Pamietam, gdy chodzitam z mamg z wiadrami do pala-
cu po odpadki z obiadu. Mozna tam bylo znalez¢ i marchewki, i cale jabluszka.
Mama zuzywala te resztki do karmy dla §win, ale wybierala marchewke, czy
jabtuszko. Sami sobie gotowaliémy i mieli$my kartki na zywno$¢. Ja najczeéciej
chodzitam po zakupy do sklepu.

W Wolkenburgu czesto byly naloty i bombardowania. Niemal kazdej
nocy trzeba bylo ucieka¢ do schronéw, ktore znajdowaly si¢ w poblizu zamku.
Pewnego razu nie zdazyliémy dobiec do schronu. Rodzice wciagneli nas do ja-
kiej$ piwnicy, gdzie lezal wegiel. Jako$ przetrwali$my to bombardowanie. Byto to
przerazajace, ale tylko raz nie zdazyliémy. Przewaznie udawalo nam si¢ dobiec
do schronu.

Czestawa Tylek



Na Syberii

10 lutego 1940 roku dostaly$my z mama nakaz wyjazdu na Sybir. Pa-
migtam, jak siedziatySmy w wagonie, a ciocia podala nam przez malutkie okien-
ko koszyk z jedzeniem. Mama musiala wciaga¢ go na sznurku i przeciska¢ jedze-
nie przez okno. Bylo wowczas mndstwo $niegu, caly swiat wydawal mi si¢ bialy.
Zima w 1940 roku byta szczegolnie mrozna. Z pryczy w wagonie obserwowatam
zegnajgcg nas na peronie ciocie. Nasz transport przebiegal w naprawde ciezkich
warunkach. W wagonie mielismy wycieta dziure, do ktdrej zatatwiali$my nasze
potrzeby. Robilismy to prosto na tory. Jechaliémy ponad miesigc. Mama nie wie-
dziala nawet, ze w wagonie obok jedzie jej siostra z mezem. Niestety, mezczyzna
zmarl w czasie transportu, a jego cialo zabrali Rosjanie i najprawdopodobniej
wyrzucili. Siostry spotkaly sie dopiero na miejscu, dzieki rozmowie z Rosjanami,
ktdrzy czesto opowiadali o jakiejs Jadwidze, ktora pieknie haftuje. Okazalo sie, ze
ciocia mieszka 40 kilometréw od nas, w Kananierce. My mieszkaly§my w Datoni.
W czasie rosyjskich Swigt Wielkanocnych mama poszta do niej piechota i wré-
cily juz razem. Ciocia byla starsza od matki o 21 lat. We dwie byto im znacznie
lzej, poniewaz gdy jedna szta do pracy, druga mogta zaopiekowa¢ si¢ dzie¢mi i
ugotowa’ tzw. ,baltuszke”, czyli zagotowana wode z odrobing soli i przemielo-
nym prosem jak $rut na zarnach, ktéry zastepowal nam make.

Nasze dni na Syberii wygladaly niemal tak samo. Poczatkowo mama
pracowata przy wyrebie lasu, a ja, gdy skonczytam sze$¢ lat, musialam zaczaé
szkote. Mrozy dochodzily czasami do minus 50 stopni. Latem upat byt tak wielki,
ze nie mozna byto dotkna¢ bosg stopa ziemi. Mieszkaliémy nad samym Irtyszem,
wiec z dostegpem do wody nie miatySmy problemu. Praliémy w rzece nasze ciu-
chy uszyte z jutowych workéw, poniewaz z domu wzigliémy tylko najpotrzeb-
niejsze rzeczy, troche ubran i posciel, ktérg radzil nam zabra¢ rosyjski Zotnierz.
Powiedzial, zeby$my zabrali, co tylko nam si¢ uda, poniewaz na Syberii nic nie
bedziemy mieli.

Mieszkaliémy w ziemiance. Byla to jama wykopana w ziemi, przykryta
gateziami i obfozona krowim tajnem wymieszanym z wapnem i glina. To wszystko
pomalowane byto wapnem. Podlogi nie bylo. Nieraz dziwitam sie, jak moja mama
radzi sobie z tym wszystkim. Do dzi§ nie mam pojecia, w jaki sposob udalo si¢ jej
nas wyzywi¢. Jej kuzynka pochowala dwoje dzieci, ktére umarly z gtodu.

Nie chcialam chodzi¢ do rosyjskiej szkoly i czesto z niej uciekalam.
Mama musiata placi¢ za mnie kare w wysokosci dwanastu rubli, co bylo polowa
jej miesiecznego zarobku. Na szczgscie pewna Rosjanka czgsto si¢ nad nami lito-
wala i przymykata oko na moje ucieczki.




Miejscowa ludnosc traktowa-

ta nas naprawde Zzle. Dobrze
wspominam tylko jedng starszq
kobiete, tzw. babuszke, Lidie.
Czesto pomagata nam, nie-

raz dostaliSmy od niej Swieze
mleko, czy jajka. Wiekszo$¢ ludzi
odnosita sie do nas jednak z
niecheciq. Pamietam, jak pewna
Czeczenka wysypata na ziemie
obierki z ziemniakéw. Gdy to
zobaczytam, szybko podbiegtam
i zaczetam zbierac je do kieszonki
w sukience. Kobieta podeszta

do mnie, najpierw uderzyta po
rekach, a potem bita tak dtugo
po plecach, az zrobity sie catkiem
fioletowe. Krzyczata: ,,Nie rusz,

to nie twoje!” Nie odpuscitam
jednak, wyptakatam sie, przy-
pilnowatam az weszta do domu,
wyzbieratam obierki razem z
piachem i popiotem, i uciektam.
W domu doktadnie je optukatam,
ugotowatam we wspélnym dla
trzech rodzin garnku, pogniottam
drewnianym ttuczkiem, zrobio-
nym przez mame, wsypatam
make z prosa, sél i usmazytam na
blaszce placki.

Z czasem zaproponowano mamie
rosyjskie obywatelstwo, jednak nigdy
go nie przyjela, mimo iz wigzalo si¢ to
z szansg na lepsza praca i mieszkanie.
Dzieki jej uporowi i wytrwalo$ci pierw-
szym transportem udalo nam sie wréci¢
do kraju.

Jak juz wspomnialam, mama naj-
pierw pracowala przy wyrebie lasu. Po-
tem rozpoczela prace w kolchozie, przy
zniwach. Nosila na plecach worki wazg-
ce 75 kilograméw. Mezczyzni nosili 100
kilo. Pani nauczycielka z hrabiowskiej
rodziny musiata znalez¢ w sobie sife,
aby podota¢é takiemu cigzarowi. Czesto
wsypywala garstke prosa lub pszenicy w
buty lub specjalny woreczek wszyty w
majtki. Rosjanie zawsze ja kontrolowali,
ale nigdy nie mogli nic znalez¢, ponie-
waz mama uparcie twierdzila, ze cierpi
na kobiecg przypadto$¢ i nikt nie mial
prawa jej tknac¢. A garstke zboza, ktdrg
przynosita, skrupulatnie mielilismy i
gotowaliSmy nasza baltuszke. Kiedy$
jednak Rosjanie rozscielili plandeke i
zatrudnili do kontroli kobiety. Mama
musiata si¢ rozebra¢ do naga. Znale-
ziono u niej 500 gram pszenicy. Sprawe
zgtoszono do prokuratora. Chyba dzieki
opatrznosci boskiej nic nam nie zrobili.
Mama poszta do prokuratora, Kozaka,

kupita wodke i uprosita go, aby nie zabierali jej do wiezienia, a nas do sierocinca.

Prokurator ulitowal si¢ nad nami. Niektérym sie nie udawalo, na przyklad zna-

jomej Niemce, ktéra rowniez przemycata zboze. Zostala aresztowana.

Mama pracowala od rana do wieczora. My z bratem po szkole réwniez

chodzilismy do kolchozu. Brat $wietnie sobie radzil, zaprzyjaznit si¢ z Rosjanami,

miedzy innymi z rybakami, z ktérymi ptywat po Irtyszu i z glodu podkradat jajka

ptakom. Mial wéwczas pie¢ lat. Nigdy nie chorowal, w przeciwienistwie do mnie. Ja

przeszlam tyfus, potem malari¢. Leczono mnie chining i grozita mi nieptodnos¢.



Popotudniami chodziliémy na $wiezo skoszone pole i zbieraliémy kto-
sy do worka, z ktérych potem wydmuchiwalismy zboze. Musielismy co$ jes¢, a
mama dostawata tylko 400 gram chleba na tydzien. Przymusowo zbieralismy tez
ziemniaki. Nie dostawali$my za to pieniedzy, czasami tylko kilka ziemniakdw.
Gdy mialam mozliwo$¢, zawsze jeszcze kilka schowalam do fartuszka, zeby w
domu bylo wiecej jedzenia.

Zima byta dla nas tragicznym okresem. Mieliémy zawsze troche zapa-
sow, ktore pomagaty nam przetrwad. Posiadaliémy tez malutki piec wymurowany
z kamieni i przykryty blacha. Moglismy sobie gotowac, jednoczesnie sie przy nim
ogrzewajac. Niejednokrotnie mialam odmrozone rece i stopy. Gdy zasypywat nas
$nieg, pierwsza rodzina, ktora si¢ z niego wygrzebala, pomagata innym ludziom
odkopaé wejscia do ich ziemianek, zeby mogli w ogéle z nich wyjsé¢. Oprocz zie-
mianek byly tez ,izbuszki’, czyli mate domki — prawdziwy rarytas, przeznaczony
tylko dla nielicznych. Pami¢tam, jak moja mama zima przepedzala po ciemku
bydlo i przez ogromna zaspe¢ wpadla przez komin do takiego domku.

Pewnego dnia posztam tez kras¢ arbuzy. Na Syberii rosty naprawde
piekne arbuzy. Chcialam ukra$¢ tak wielki owoc, ze uciekajac przed strézem,
przewrdcitam sie, pokaleczylam, ale udalo mi si¢ uciec. Gdy stréz poszedl, wro-
cifam na pole i ukradtam pierwszy lepszy owoc.

Tam, gdzie mieszkali$my, wojna nie docierata. Nie bylo nalotéw, walk,
ani Zolnierzy. Panowat spokdj. Nasz dom byl oddalony o 30 kilometréw od lasu,
w ktérym pracowala mama. Gdy szta do pracy, nie bylo jej kilka dni. Nocowata w
szalasie. Rabata i pitowala ogromne drzewa. W drodze powrotnej niosta jeszcze
na plecach worek z szyszkami, aby byto czym pali¢ w piecu. Czesto chodzitam
réwniez z mamg na wysepke usytuowana na malej rzeczce, odnodze Irtyszu.
Gdy panowala susza i rzeczka wysychala, mozna bylo dosta¢ si¢ piechoty na
wyspe. ZbieralySmy tam galezie i szyszki.

Podczas pobytu na Syberii nie mieliSmy nawet najmniejszej mozliwo-
$ci, aby stamtad uciec. Nikt nas nie pilnowal, ale przejscie przez granice bylo
niemozliwe. Gdyby mama przyjela obywatelstwo rosyjskie, prawdopodobnie
zostalyby$my tam na zawsze. Wrécily$my transportem w 1946 roku. Gdy dowie-
dzialy$my si¢ o mozliwoéci powrotu, ogarneta nas wielka rados¢. Mama ptakata
ze szczescia. Zapakowaly$my na statek nasz malutki dobytek. W prezencie do-
staly$my suchary, ufundowane dla Polakéw przez Wande Wasilewska. Pamietam
pewng scen¢ rozgrywajaca sie tuz przed odplynigciem statku: matka miata dwie
corki. Jedna z nich uratowala mnie nawet przed utonieciem. Uczylam sie ptywaé
na wznak. Wciagnal mnie wir i tylko dzieki moim dlugim warkoczom udalo sie
mnie wyciagnaé. W kazdym razie, gdy juz prawie odplywalismy, starsza corka tej
kobiety podeszta do niej, szybko sie pozegnata i powiedziala, ze si¢ zakochata i




zostaje na miejscu. Zbiegta po schodkach i pomachata. Matka tak strasznie cier-
piata, Ze musi wyjecha¢ bez corki, ze rwala sobie wlosy z gtowy i tracita przytom-
no$¢. Sam kapitan przyniost nawet krople, aby ja ocuci¢. Po latach dowiedzialam
sie, ze jest ksigzka ,Pozegnanie z matky” napisana na podstawie wiasnie tych
wydarzen. Ze statku przetadowano nas do wagonéw bydlecych. W jednym wa-
gonie znajdowalo si¢ kilkadziesiagt rodzin, spali§my na pryczach. Dojechalismy
do Lobezu. Tam znalezliémy duze ilo$ci materiatéw, pochodzacych ze zbombar-
dowanej hurtowni. Sprzedawaliémy je w skupie, a za zarobione w ten sposob
pienigdze kupowali$émy jedzenie. Spaliémy w PUR-ze na betonowej podlodze, w
jednym pokoju razem z dwiema rodzinami.

Jadwiga Zaryczna

W Brzezince

Do dzi§ dobrze pamietam wybuch wojny. Ludzie biegali przerazeni,
krzyczeli: ,Wojna! Wojna!” Kupowali sol i nafte. Moja mama stwierdzila, ze i tak
nie zrobia zapaséw na calag wojne. Kupila tylko kilogram soli i troche nafty. A
gdy potem jej brakowatlo, chodzili$my do lasu. Zbieralismy szczypy. Rabalismy je
drobniutko i nimi paliliémy, Zeby bylo cokolwiek wida¢. Wtedy tak zylismy.

Gdy wybuchta wojna, musieliémy opuséci¢ dom i ucieka¢ w pole. W na-
szym domu zamieszkalo wojsko. To bylo chyba rosyjskie wojsko, ale nie jestem
pewna. Byli wérdd nich lekarze i nasz dom stal si¢ czym$ w rodzaju osrodka
zdrowia. Nam kazali opusci¢ gospodarstwo.

Ucieklismy, wypuscilismy krowy i siedzieliémy w lesie. Na szczescie,
byto lato. Mama niewiele ze sobg mogta zabra¢, zaledwie kawalek chleba do wor-
ka. Musieli$émy si¢ bardzo spieszy¢. W lesie zjedlismy po tym kawalku, napilismy
sie mleka i biegalismy. Spaliémy pod drzewem. Od czasu do czasu chodzilismy
tez do wioski i zagladalismy, co tam si¢ dzieje. Nie zdawalismy sobie sprawy z
tego, co nam grozi. Biegalismy beztrosko po lesie i niczym si¢ nie przejmowali-
$my. Lataly samoloty, spadaty bomby. Po zabitych ludziach zostawaly tylko buty.
Gdy tylko zestrzelony zostal jaki§ samolot i spadal gdzie§ w poblizu, zaraz tam
bieglismy. Mama krzyczala na nas. Bala sie, ze co$ nam sie stanie. Nie uwazali$my
na siebie. Ale mieliSmy duzo szczg$cia.

Mama byla w cigzy i urodzita moja siostre — Marysie. Przynieslismy z
domu kotyske, w ktérej spala moja mata siostrzyczka. Pamietam, ze na jej posta-
niu bylo mnéstwo robakéw. Siano w kolysce trzeba bylo czesto wymieniaé, a w
lesie, z dala od domu, nie zawsze bylo to mozliwe. Mama byle czym nakrywata
siostre. Doilismy krowe i wlewali$my matej do gardta troche mleka.



W poblizu byl sad i pole, na ktérym rosty kartofle. Zawsze bylo sie czym
naje$¢. Teraz gdyby wybuchla wojna, ludzie jedliby chyba kamienie i bruk. A
wtedy kréw i koni pelno bylo w lesie. Ludzie zawsze mieli co do ust wlozy¢.

W lesie byto mnoéstwo ludzi rozmaitych narodowosci. Pewnego razu
podeszta do mnie Ukrainka i pokazujac na swoje dzieci powiedziata, ze chca pic.
Po ukrainsku tylko ja rozumiatam. Powiedziatam im, ze jesli chca pi¢, to zaraz im
przyprowadze krowe. ,Pokaze wam, gdzie jest nasza krowa, to ja sobie wydoicie.
Musicie sobie tylko jaka$ czarupe znalez¢” — dodalam. Czarupami nazywalismy
blaszane pudelka po konserwach, ktore zostawiali w lesie zolnierze. Mleka mia-
tam im Zalowacé? A poza tym krowy trzeba bylo wydoi¢, bo nie dojone mogtyby
dosta¢ jakiego$ zapalenia. Ci Ukraincy dzigkowali mi bardzo goraco. Wydoili
krowe, dzieci napily si¢ mleka i zndéw rozproszylismy sie po lesie.

W lesie bylismy przez caly okres pobytu Rosjan w Gajdach. Potem woj-
sko poszto dalej, a my wrécilismy do domu. Nie pamietam, jak dtugo to trwalo.
Bylismy w domu, ale nadal bylo bardzo niebezpiecznie. To spadata bomba, to
wybucht jakis pozar. Nie mielismy spokoju.

Do Gajd weszli Niemcy. Szczegélnie utkwil mi w pamieci moment, gdy
Niemcy zabierali Zydéw do O$wiecimia. Prowadzili ich bosych i zziebnietych przez
wioske. Przerazeni Zydzi wotali do mojej mamy. ,,Aj waj! Aj waj! Maryska! Zastuzy-
liSmy na to. Nasz nardd musi zging¢. Juz teraz zawsze bedziemy tak cierpiec”

Pamietam tez inng histori¢ z czaséw wojny. Nasi sasiedzi nie mieli co
jes¢. Ztapali wiec blakajaca si¢ po okolicy krowe i zaprowadzili ja schodami na
strych. Sasiedzi doili ja i mieli mleko dla dzieci. Z czego$ trzeba byto zy¢. Pewne-
go razu na ich podworze przyszli Niemcy i zapytali dzieci, gdzie sg ich rodzice.
»Nie ma” - odpowiedzialy dzieciaki. Niemcy pytali tez, czy majg krowy. Dzieci
zgodnie z prawda odpowiedzialy, Ze krowa jest na strychu. Niemcy poszli na
strych, znalezli krowe i zabili calg rodzing - rodzicéw i dzieci. Za jedng krowe...
Od tej pory wiem, ze o niczym waznym nie wolno rozmawia¢ przy dzieciach.

W czasie wojny wywozono ludzi do Niemiec na roboty. Mnie nie wzieli.
Chyba dlatego, ze bylam za niska i zbyt drobna. Soltys podal moje nazwisko
komisji, ale komisja zdecydowala, ze nie pojad¢. Moze pomysleli tez o tym, ze
mama jest sama, zZe ja jestem najstarsza, ze w domu sg mate dzieci. Nie wiem.

Moja rado$¢ nie trwala jednak zbyt dlugo. Niebawem zostalam schwy-
tana w fapance. Nie pamietam, ktéry to bylo rok. Dzialo sie to zanim spalit sie
nasz dom. Uciekali$my boso po rowach, w ktérych bylo mnéstwo robali. Chcia-
tam sie napié, zaczerpnelam wody, a tam byt jeden robak na drugim. Ale musia-
tam si¢ napié, bo juz nie mogtam wytrzyma¢. Bylam taka spragniona. Niemcy
tapali wszystkich, na nic nie zwazali. Los padl na mnie i zostatam wywieziona do
Brzezinki. Zabrali mnie boso i bez majtek. Jadac do obozu, nie miatam ze soba




nic. Z calej mojej rodziny ztapali tylko mnie. Pdzniej, juz po moim powrocie,
mama opowiadala, ze bardzo ptakata, bo nie wiedziata, co sie ze mna stato.

Do Brzezinki jechali$my furmankg. Nasza podrdéz trwala moze jeden
dzien, nie dluzej. Ztapali wtedy bardzo duzo ludzi. Zabierali po par¢ oséb z kaz-
dej mijanej wioski. Ale ja nikogo nie pamigtam.

Z Oswigcimia do Brzezinki prowadzily tory, po ktérych jezdzita ko-
lejka. W Brzezince — tam, gdzie trafitam, na polu stala stodota. Tam spali$my.
Pracowali$my na polu, na ktérym rosto zyto i ziemniaki. Musieliémy to wszystko
zniszczy¢, bo kopaliémy tam jamy. Do wykopanych dotéw wrzucane byty trupy,
ktére pozniej zakopywalismy.

Jak juz wspominatam, spali$my w stodole. Tak naprawde to jednak nie-
wiele wspdlnego mialo ze spaniem. Wcigz tylko zagladaliémy i nastuchiwali$my.
Bali$my sie, ze Niemcy wpadng i nas ,,pozarzynajg”

Pierwszego dnia przywiezli nas na miejsce, dali szpadle i kazali kopac.
Nie powiedzieli nam, gdzie jestesmy. Tam bylo mnéstwo ludzi. Dorosli, dzieci,
kobiety, mezczyzni. Wszyscy. Kogo tylko ztapali... Ludzie rozmawiali ze sobg, ale
do mnie nikt si¢ nie odzywal. Wtedy doroéli nie rozmawiali z dzie¢mi. Nic nie
wiedziatam, nic nie styszatam.

Gdy widzialam niedawno Brzezinke w telewizji, to niczego nie pozna-
tam. Tam, gdzie mnie przywiezli, byto tylko pole, stodota i kolejka. Hitlerowcy
przyjezdzali od czasu do czasu i dowozili ludzi do ,,niszczenia”. Niemcy od razu
zabijali tych, ktérych przywozili. Nas nie ruszali. Niektorzy z mordowanych byli
w ubraniach, inni nago. Hitlerowcy strzelali do nich od tylu i wpychali do jam.
Wiele 0sdb jeszcze zylo i ruszato si¢ miedzy trupami. My musieliémy sta¢ bez
ruchu i patrze¢ na to wszystko. Ci Niemcy, ktorzy przyjezdzali na nic nie patrzyli.
Wystarczylo, ze kto$ sie ruszyl, od razu spuszczali psy. Nie mozna bylo nawet
drgna¢, nawet pisna¢. Pewnego razu jeden z esesmandéw uderzyl grubym dra-
giem mezczyzne z naszej grupy w glowe. Ten czlowiek padl, czaszka mu pekta.
Jeszcze chwile poruszal si¢ i zmarl.

Z nami mieszkal tylko jeden Niemiec, ktéry nas pilnowal. Bardzo dobry
czlowiek. Byl niezwykle czujny i zawsze wyczuwal na podstawie wiatru, czy kto$
sie zbliza. Gdy slyszal, ze hitlerowcy nadjezdzaja, ze szczekaja psy, zaraz byt w po-
gotowiu. Bardzo si¢ bal. Patrzyl na to, co wyrabiaja jego rodacy. Biedny! Tez nie
mogl nic zrobi¢. My wszyscy stalismy wokot niego. A jemu 1zy ciekly po twarzy,
gdy widzial to bestialstwo.

Hitlerowcy postrzelali, pozabijali ludzi i jechali dalej. Wtedy nasz ,,opie-
kun” kazat nam rzuci¢ szpadle i usig$¢. Siedzial z nami, rozmawial, gtaskal nas.
Ja umiatam troche méwi¢ po niemiecku. Potem jednak nie miatam stycznosci z
Niemcami i wszystko zapomniatam. Dzieki Niemcowi, ktéry nas pilnowal, na-
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prawde nie bylo mi Zle w obozie. Bytam najmniejsza i on zawsze bral mnie na
kolana. Gdy przywozono z kuchni jedzenie, pierwszy probowal. Jedli zupa byla
dobra, kazat nam jes¢. Jedli nie, calg wylewal. Do jedzenia w obozie dostawalismy
najczesciej zupe z wyki. Byla niedobra, tak gorzka, ze az trudno bylo ja przelykal.
Wyka na wsi karmiono konie i krowy, a w obozie jedli ja ludzie. To byta postna
zupa - sama wyka i woda. Ten Niemiec wyrzucal mi cala wyke z zupy. Na $nia-
danie dostawali$my chleb. Na szczescie, chleb byl smaczny. Od czasu do czasu
dawano kazdemu po trzy papierosy. ,,Nasz” Niemiec zawsze kazal je wywalal.
Tylko jes¢ nam kazat. I wode przynosit.

Pracowali$émy bardzo ci¢zko. Czesto nie mogtam nawet szufli do gory
podnies¢, taka bytam staba z glodu. Wszystko mi lecialo z rak. Do niczego si¢
nie nadawatam. Bylam zupelnie wycieniczona. Niemcy przywozili trupy. Kto byt
silniejszy, szybko je zakopywal. A tam jeszcze ludzie si¢ ruszali...

Dzi$, gdy o tym pomysle, to sadze, ze bytam wtedy naprawde glupia.
Nic nie myslalam. Nie batam sie. Kazali mi wzia¢ topate i kopa¢, to wzietam i
kopatam. O komorach gazowych slyszatam juz w Gajdach. I o tym, ze Niemcy
niszcza tam Zydéw i Cyganéw. Ale nie zastanawialam si¢ nad tym. W ogdle o
tym nie my$lalam. Ciemna bytam. Zytam, bo zylam. Nawet piecioletnie dziecko
wie wigcej niz ja wtedy wiedzialam.

Potem, juz w domu, rozmawialam z mamg na ten temat. Pytatam, dla-
czego inni wigzniowie nie chcieli ze mng rozmawiaé. A ona odpowiadala ,,A co
ci mieli méwic¢? Widzieli, Ze to juz koniec. O czym mieli opowiadac¢?” Nawet nie
wiem, czy tam byli tylko Polacy.

Zblizal sie koniec wojny. Nie potrafie dokladnie sobie przypomnie¢, jak
to sie stalo, ze nagle zostalam zupelnie sama. Nikogo nie widziatam. Chyba wszy-
scy uciekli, gdzie$ si¢ rozbiegli - Niemcy i inni wi¢zniowie. A ja zostalam sama
jedna. Usiadlam i czekalam nie wiadomo na co, skulona i marniutka, koto jednej
z jam. Nie wiedziatam, dokad mam is¢. Bylo pusto, cichutko, bezwietrznie.

Nagle zobaczytam, ze idg zolnierze i jadg czolgi. Nadjechali Rosjanie i wy-
swobodzili mnie z obozu. Samochody zatrzymaly sie. Zolnierze zobaczyli, ze jesz-
cze naokoto lezg szpadle, wykopane sg jamy i dziury. Zapytali mnie po rosyjsku,
skad jestem. Odpowiedzialam: ,Z Sieniawy”. ,To dobrze! Siadajcie, dziewuszko”
- odparli. Wsiadlam na jeden z rosyjskich samochodéw i pojechalismy. Tam byto
mnostwo zolnierzy. Grali, $piewali po polsku i po rosyjsku, przytulali mnie. Mieli
ogromne bryty cukru, ktére tlukli na kawalki i dawali mi do ssania. Przywiezli
mnie az do Sieniawy. Mama nieraz potem mowita, ze miatam wiele szczedcia.

Anna Stepanek



Zydéwka

Niebawem ewakuowano nas z domu. Niemcy kazali nam si¢ wyprowa-
dzi¢. Nasz dom znajdowat si¢ w dzielnicy Grodna, ktérg mozna bylo z tatwoscia
odgrodzi¢ od reszty miasta. Tam utworzono zydowskie getto. Wszystkich ludzi
stamtad przeniesiono, a teren ogrodzono kolczastym drutem. Nigdy tam nie
chodzilismy, bo rodzice nam nie pozwalali. To bylo bardzo niebezpieczne. W
getcie Niemcy zgromadzili wszystkich Zydéw z Grodna i okolic. My zamieszka-
lismy w mieszkaniach zydowskich.

Nam, dzieciom, oszczedzano drastycznych opowiesci o przesladowa-
niach Zydéw. Tatu$ byl w tym czasie maszynista. Niejednokrotnie wiézl trans-
porty ludzi. Na poczatku on i jego koledzy nie wiedzieli, co wioza. Dopiero, gdy
dojezdzali na miejsce, Niemcy otwierali wagony. Kazali wysiada¢ Zydom, ktérzy
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zaczynali ucieka¢. Niemcy do nich strzelali. Tatu$ wracal do domu chory, bardzo
to przezywal. Nie mogl przesta¢ mysle¢ o niewinnych ludziach padajacych od
strzatéw, o krwi na bialym $niegu.

O tym, co dzialo si¢ w getcie, niewiele styszalam. Pami¢tam, ze do ta-
tusia przychodzit Zydowski krawiec. To byl bardzo dobry fachowiec. Niemcy
wypuszczali go z getta, bo szyt dla nich. Zydzi czesto byli $wietnymi fachowca-
mi. Oprawcy pozwalali im od czasu do czasu opuszczaé getto. Wowczas zlecali
im wszystkie prace. Zydzi pracowali za darmo, ale cho¢ przez jaki$ czas mogli
przebywac na wolnosci. Tatu$ pomagal temu krawcowi. Zawsze dawal mu co$ do
jedzenia. Ten Zyd bardzo chcial, Zeby$my go u siebie przechowali. Mieszkali$my
wtedy w malym mieszkaniu. Gdy tylko powstalo getto, zostaliémy skierowani do
dwupokojowego mieszkania. A bylo nas wtedy szeécioro - babcia, rodzice, dwie
siostry i brat. Nie bylo ubikacji, tylko maly pokoik - komorka, w ktorej stato
wiadro. Zydowski krawiec méwil, ze on moglby siedzie¢ nawet w tej komoree.
Rodzice jednak bardzo si¢ bali. Mieli przeciez dzieci, a Niemcy codziennie przy-
chodgzili i sprawdzali mieszkanie.

Bank, naprzeciwko ktérego mieszkaliémy, prawdopodobnie przed
wojng nalezal do Zydéw. Pewnego razu wyszltam na ulice. To byla zima, mréz,
mnoéstwo $niegu. Przed bankiem stala Zydéwka. Musiala chyba wyjs¢ z piwnic
budynku. Byta w nim masa réznych zakamarkéw. Ona musiala si¢ gdzie$ ukry¢
i chyba byla tam bardzo dlugo. Gdy wyszta z ukrycia, miala na sobie futro. To
tutro bylo az biate od wszy, cale si¢ ruszato. Przybieglam do domu i zawotalam:
»Mamusiu! Boze! Tam stoi kobieta i ptacze”. Mamusia odpowiedziala: ,Dziec-
ko, nie podchodz do tej pani. Nie mozemy jej pomodc, bo Niemcy nas zabija”.
Nie wiem, kto ja zabral. Pewnie Niemcy ja zabili. To byta staruszka. Musiata si¢
ukrywa¢, ale juz chyba dluzej nie mogla wytrzymac i wyszla na $rodek ulicy.
Widocznie na niczym juz jej nie zalezalo.

Lilia Kononowicz

Trzy czotgi ze wschodu

Cho¢ wojna rozpoczeta sie w 1939 roku, tak naprawde dlugo nie od-
czuwali$my jej skutkéw. Zycie toczylo sie zwyczajnie — dorosli pracowali, dzieci
chodzity do szkoty. Potem rozpoczely sie wywozki mlodziezy do pracy do Nie-
miec. To byl 1942, moze 1943 rok. Oglaszano, ze wyswietlaja w kinie jaki$ film.
Gdy kino bylo petne mlodych ludzi, zamykano drzwi. Pod budynek podjezdzaty
ciezaréwki, do ktdérych zaganiano mlodziez. Wszystkich wywozono na zachdd. Z
niektérymi spotkalam sie po latach w Rzepinie.



Przed rozpoczgciem dziatan wojennych w Kozlowie, Niemcy zaczeli
robi¢ w domach rewizje. Bytam wtedy jeszcze mala. Pamigtam, ze pewnego razu
podczas rewizji rozplakalam sie ze strachu. Niemiec zaczal krzycze¢, ze mam
by¢ cicho. Przewrdcili wszystko w mieszkaniu, zajrzeli w kazdy kat. Co chcieli,
zabierali - zfoto, skory. Codziennie musieliémy tez oddawa¢ Niemcom mleko.
Mieli$my wtedy cielng krowe i nie bylo mleka. Mama musiata wiec je kupowac i
oddawa¢ Niemcom.

Z Koztowa zaczeto wypedzaé Zydow. Niemcy pedzili ich nasza ulica
- starych, mtodych, malenkie dzieci. Spedzano ich na miejsce, gdzie kopali duze,
kwadratowe groby, a pozniej byli tam rozstrzeliwani. Po zlikwidowaniu Zydow,
ludzie zaczeli méwié: ,,Zydéw wymordowali, teraz beda mordowaé Polakéw”
Kto$ puscil plotke, ze w centrum Niemcy juz bijg Polakéw. Ludzie w poptochu
zaczeli ucieka¢. Mama zabrala najpotrzebniejsze rzeczy. Dala nam chleb, ktéry
zawigzalySmy w tobotku na plecach. Ucieklysmy dziewig¢ kilometréw od Ko-
zlowa. Ukryly$my sie w rowie. Zapadl zmierzch. Kto$ nagle krzyknal, Ze mamy
wracad, ze to byt falszywy alarm. Wrécitysmy do domu.

Podczas wakacji 1944 roku z zachodu na wschéd zaczely si¢ przemiesz-
czaé wojska. Zohierze szli i jechali ulicami Kozlowa. Doktadnie nie pamigtam,
ktére to byly wojska, poniewaz bytam dzieckiem. Szta piechota, zolnierze jechali
konno, wiezli ze sobg armaty. Wojsko szlo trzy doby, a moze i dluzej. Dzien i
noc. Na koncu jechali Zolnierze niemieccy na ciezkich motorach. Wida¢ bylo na
pierwszy rzut oka, ze wojsko niemieckie bylo najbogatsze. Zolierze mieli piek-
ne mundury i czapki oraz najnowocze$niejszy sprzet. Po przejéciu wojsk przez
jaki$ czas mieliSmy spokd;j.

Potem jednak ze wschodu przyjechaly trzy czolgi, ktore zatrzymaly
sie przed mostem na Iace. Dzieci z okolicy (ja réwniez) pobiegly zobaczy¢, czy
to wojsko polskie. Nie zdotalismy jednak obejrze¢ czolgéw, poniewaz zaraz nas
zawrdcono. Kto$ zaczat krzyczeé, ze mamy wraca¢ do domu. W nocy rozpoczeta
sie strzelanina. Chowalismy sie w domu po katach - pod fawki, za skrzynie. Gdy
strzelanina si¢ wzmagala, mama zastaniala okna poduszkami. Méwila, ze jesli
wleci jaka$ kula lub w poblizu wybuchnie bomba, poduszki troche nas oslonia.
W dzien wszystko ucichto, a w nocy znéw uslyszelismy strzaly oraz wybuchy
bomb i granatéw. Na podworku bylo stycha¢ na przemian wojsko rosyjskie i
niemieckie. [...]

U mojej cioci, ktéra mieszkata w domu przed nami, stacjonowalo jesz-
cze kilku rosyjskich Zolnierzy. Byly tam tez rosyjskie kobiety. Mieli ze soba woj-
skowy telefon na korbke. Dzigki temu zawsze wiedzieli, co dzieje si¢ na froncie.
Wszystkie wiadomo$ci przekazywali nam. 8 maja o piatej rano jedna z Rosjanek
zaczeta wali¢ do naszych okien i krzyczeé: ,Koniec wojny! Niemiec kaputt!”




Rano posztam do szkoly. W szkole wszyscy juz wiedzieli, ze wojna sie skoficzyta.
Nauczyciele kazali nam wréci¢ do domu i tadnie si¢ ubra¢. Mieli$my i$¢ na uro-
czysty marsz. Nauczyciele dali nam choragiewki. Mlodsze dzieci dostaly zolte, a
starsze — czerwone. Wszyscy uczniowie szkoly podstawowej i gimnazjum ma-
szerowali w szeregu po miescie. Spiewali$émy piosenki. Rados¢ byta ogromna.
Zofia Kliszczak

Nocne bombardowania

Podobno byta wéwczas pigkna, stoneczna pogoda. Moje pierwsze wspo-
mnienia zwigzane z wojna wiaza sie z nocnymi bombardowaniami. Uciekali$my
wowczas z miasta do wykopanego w lesie schronu. Podczas jednej z ucieczek
mama wzieta mnie na rece. Moja siostra biegla obok i w pewnym momencie si¢
zgubila. Mialam na sobie kozuszek, a moje sandalki trzymala siostra. Co chwile
musiaty$my pada¢ na ziemie, aby uchronic si¢ przed spadajacg bomba. Dostalam
jaka$ gafezig czy odfamkiem w glowe, co dos¢ mocno rozcigto mi skére. Rano
miatam calg twarz we krwi. W bosa stope wbit mi sie tez ogromny kolec akacji
i bardzo mnie to bolalo. Po kilku dniach mama okladata mi stope lié¢mi babki i
podbiatu, poniewaz zbierajaca si¢ ropa uniemozliwiata mi normalne chodzenie.
Dobiegtysmy do pobliskiej osady, w ktérej zgromadzilo si¢ mnéstwo ludzi. Sa-
moloty strzelaly do nas z karabindw maszynowych. Moja siostra zaczela ucieka,
pobiegta przez pola. Zatrzymat ja rosyjski zolnierz. Na szczescie wzial jg za reke
i zaprowadzil do schronu potozonego obok toru kolejowego prowadzacego do
Lwowa. Nad ranem, gdy wszyscy wyszli ze schronu, moja siostra sama wrocita
do domu. Mama myglata, ze siostra juz nie zyje i szukala jej wéréd tanéw na polu.
Bardzo si¢ ucieszyli$my, gdy zobaczylismy jak nadchodzi, kurczowo trzymajac w
rece moje biate sandalki. Potem opowiadata nam, ze dzigki tacie wiedziala, kiedy
pada¢ na ziemie, a kiedy biec dalej. Tata czesto nam powtarzal, ze jak stycha¢
$wist lecacej bomby, trzeba si¢ polozy¢ i czeka¢ az do wybuchu.

Podczas wojny ojciec pracowal przy transporcie broni i po nocnych
nalotach nigdy nie wiedzieliémy, czy zyje, poniewaz wagony czesto wysadzane
byly w powietrze. Mama kleczata wowczas na polu i modlita sie, aby tata przezyl.
Pamietam strach o niego, ale zawsze kto$ z karabinem odprowadzal go do domu.
To bylo jeszcze przed wkroczeniem Rosjan i dotarciem frontu w nasze okolice.
Tato opowiadal, ze transporty wojskowe podwozi zawsze blisko frontu na za-
chod. Przepisy na kolei byly takie, ze podczas wojskowego transportu, nawet w
trakcie bombardowania maszynista nie mial prawa opusci¢ swojego parowozu.
Uciec mogli tylko zolnierze jadacy tym pociagiem. Tata przezyt wiec naprawde



duzo. Gdy wracat po tygodniowym wyjezdzie, byl strasznie zmeczony, caty czar-
ny, jakby zweglony. Zmienito si¢ to dopiero po wkroczeniu Rosjan.

Wejscia do schronu czesto przykrywane byly trawa, zeby nie byly wi-
doczne z zewnatrz. Zostawiano tylko malutki otwér, przez ktéry wlatywalo po-
wietrze. Pewnego dnia, kiedy wszyscy siedzielismy w schronie, kuzynka mamy
Tosia, tega kobieta, stangta obok takiego otworu. Nagle wszyscy zaczeli si¢ dusié
i ktoci¢, poniewaz zatamowala doptyw tlenu. MusielisSmy wyj$¢ na zewnatrz,
mimo trwajacego nalotu.

Gdy nadchodzity bombardowania, uciekaty$my z mamg z naszego ro-
dzinnego domu do babci Kubisztalowej, ktéra mieszkala nieopodal. Nasz dom
byt bardzo narazony na ataki, poniewaz polozony byl blisko dworca kolejowego.
Razem z siostrami czesto chowaly$my glowy pod poduszki albo wchodzitysmy
pod stdl, liczac na to, ze w ten sposob uchronimy sie przed bombami.

Wkroétce na polskich osadnikéw zaczelty napadaé ukrainskie bandy, ktére
rabowaly wszystko, co wpadto im w rece i mordowaly mieszkancow. Zjawisko to
bylo szczegdlnie nasilone w matych wioskach lub na obrzezach miast, dlatego wszy-
scy uciekali z matych miejscowosci. My dla bezpieczenstwa zamykaty$my na noc
okna specjalnymi zelaznymi okiennicami. W moim rodzinnym domu w Zdobu-
nowie uciekinierzy zajmowali kazdy wolny kat, nawet piwnice i strych. W naszym
sadzie staly wozy z furmankami, pelne ludzi, ktdrzy nie mieli si¢ gdzie schowac.

Maz mojej siostry pochodzi ze wsi Tajkury, w ktorej Ukraincy wymor-
dowali szczegolnie duzo Polakéw. Pamietam, ze widzialam wielu znajomych na-
szej rodziny, lezacych bez zycia na ulicy. Naszej fryzjerce bomba urwata gltowe.
To byl naprawde okropny widok. Czesto zdarzalo sie takze, ze ludzie dusili sie
wewnatrz schronu. Spadajace bomby zasypywaly wyjécia i ludzie nie mieli szan-
sy ucieczki. Bomba zniszczyla rowniez nasz sad i p6t kuchni, w tym nasz pigkny
kredens. Spod gruzéw wyciagaliSmy sztucce i szczatki naczyn.

Uciekalismy do wielu miejscowosci: do Kopytkowa, potem do Glinska
- do bogatego Czecha, do ktérego zawozita nas mama. Bylo nam tam bardzo
dobrze, gospodarz o nas dbal i porzadnie karmit.

Pamigtam, ze obawialiémy si¢ Rosjan. Po ich wkroczeniu wielu Polakéw
zostalo zwolnionych z pracy, miedzy innymi méj tata, ktory zostal skierowany do
kopalni kredy. Byta to kara, co$ na ksztalt wiezienia, majacego na celu gnebienie
ludzi. Tata przychodzit z pracy okropnie zmeczony i brudny. Pracowal od rana do
wieczora. Na miejsca pozwalnianych Polakéw Rosjanie przyjmowali Ukraincow.
Momentalnie zabraklo wszystkiego. Na przyklad, aby dosta¢ cukier trzeba bylo
sta caly dzien w kolejce. Skonczyly sie tez nasze zapasy zywnosci. Byly to dla nas
najtrudniejsze czasy, ale moi rodzice robili wszystko, abysmy mieli co jes¢.

Mieczystawa Drozdzyrska




Powroét taty

Gdy rozpoczely sie dziatania wojenne, bytam dzieckiem, czutam jednak
jaki$ niepokdj. Patrzytam na sasiadow, ktérzy wciaz odwiedzali sie nawzajem i
nerwowo o czyms$ dyskutowali. Méwili, ze wojna bedzie, ze idg Niemcy, ze nas
wszystkich pozabijaja. W dniu wybuchu wojny wszyscy byli bardzo zmartwieni,
przygnebieni i nerwowi. Tato zostal powotany do wojska i mama odprowadzita
go na stacje. Mial stawi¢ sie¢ w jednostce w Kutnie. Gdy mama wracata do domu,
spadly pierwsze bomby na Klodawe. Uszkodzily koscidl. Potem czesto byty
bombardowania, ale my mieszkaliémy na wiosce, wi¢c nie odczuliémy tego tak
dotkliwie. Wciaz styszelismy jednak o rannych i zabitych.

7 wojewodztwa poznanskiego zaczeli ucieka¢ ludzie. Drogami jechaly
cale tabory, wozy z budami. Ludzie uciekali do Warszawy. Mygleli, ze tam beda
bezpieczni. Polacy wtedy mowili, ze Niemcy dojda najdalej do Warszawy, ze
polskie wojsko nie odda stolicy. Krzyczeli, ze nie dadza nawet jednego guzika.
Niestety, nasze wojsko bylo zbyt stabe, a Niemcy mieli samoloty i bron.

Gdy Niemcy zajeli Klodawe, uciekinierzy z Poznania nie wiedzieli juz,
co robi¢ - wracaé, czy i$¢ dalej. Przez tydzien mieszkata u nas rodzina z okolic
Poznania. To byta duza rodzina - rodzice, dzieci i wnuki. Mieli$my ciasno, ale ich
przyjelismy. Mama poécielila stome na podltodze, polozyta jakie$ przescieradla i
tak spali nasi go$cie. Pozniej wrocili do Poznania. Méwili, ze beda pisaé, zapraszali
nas do siebie, ale po wojnie byl wielki zamet i nasze kontakty sie urwaly.

Gdy tato poszedt na wojne, mama bardzo rozpaczala. Zostata bez $rod-
kéw do zycia. Pézniej tato opowiadal nam o swoich wojennych przezyciach. Moé-
wil, jak z wojskiem wycofywali si¢ do Warszawy, jak Warszawa zostala zajeta przez
Niemcéw. Moéwit, ze gdy bombardowano banki w stolicy, pieniadze fruwaly po
ulicy. Mozna bylo je zbiera¢. Tato nigdy nie byl chciwy. Wzial tylko pare zlotych,
ale niektorzy brali wiecej. Tata myslal: ,,Ach, moze zgine. Moze niepotrzebne beda
mi pienigdze?” Polskie wojsko wycofywalo sie az pod rosyjska granice. Zokierze
chcieli przedosta¢ si¢ do Rosji. Rosjanie podobno przyjmowali polskich zotnierzy.
Tato opowiadal, ze byli bardzo zmeczeni. Caly tydzien szli, nie spali, ukrywali si¢
przed Niemcami. Zatrzymali si¢ przed granicg, zeby odpoczaé. A gdy ruszyli, Ro-
sjanie otworzyli do nich ogien. Polscy Zolnierze znowu wycofali si¢. Przezyli, ale
byli zatamani. Porucznik Mr6z powiedzial wtedy: ,,Chlopcy! Juz nie mamy sily,
musimy sie posili¢”. Byli wtedy w jakims lesie. Dostali chyba co$ do jedzenia od
ludzi po drodze. Porucznik postanowil, ze powinni sie rozstaé. Zoltnierze odpo-
czeli i zakopali bron w lesie, Zeby nie odda¢ nieprzyjacielowi. Dowddca zaczal sie
z nimi zegna¢. Poplakali sie wszyscy i poszli - kazdy w swoja strong.



Z siostrg i bratowg mamy; stoje w Srodku (1941)



Tatu$ szedt do domu dwa tygodnie. Pytat ludzi o droge. Szed! tylko
nocg, zeby nie trafi¢ na Niemcéw. Okupanci fapali ludzi i wywozili na roboty do
Niemiec.

Podczas nieobecnosci taty sasiedzi obsiali nam ziemie. Z mieszkancow
wsi tylko nasz tato zostal powotany do wojska. Tylko on poszed! na wojne. Sasie-
dzi postanowili nam pomodc. Pewnego razu w pazdzierniku mama poszia po za-
kupy do Klodawy. Mnie kazala pilnowa¢ pola, poniewaz kury wybieraly ziarno.
Wysztam na dwor i zobaczylam, ze kury chodza po polu. Zaczetam je straszy¢ i
odpedza¢. Nagle daleko na horyzoncie pojawit si¢ mezczyzna. Byt jeszcze daleko,
gdy zaczal wolaé: ,Jadzia! Jadzia!” Przystanetam zdziwiona i spojrzalam w tamta
strone. Tato! Zaczetam plakaé. Tato podszed! blizej i usciskal mnie. Zapytat o
mame. Powiedziatam, ze poszta do miasta. Tato postanowil wyjs¢ jej naprzeciw.
Mama szta z zakupami. Zaplakana i zamyslona dzwigata ciezkie torby. Tatus$
przeszed! kolo niej, a ona nawet go nie zauwazyla. Dopiero, gdy ja minat, zawro-
cit i zawotat: ,Lodzia!” Padli sobie w objecia.

Jadwiga Ciesielska

»Jeszcze Polska nie zgineta”

Gdy zblizal si¢ koniec wojny - to byl koniec 1944, a moze juz 1945 rok
- na balkon swego domu wyszli Rysiek i Regina i zagrali ,,Jeszcze Polska nie zgi-
neta”. Rysiek gral na harmonii, a Regina na skrzypcach. Stang¢lismy na bacznos¢.
To byla wielka konsternacja. Mama, dziewczyny i starsi bracia zaczeli wtedy dys-
kutowa¢ o zakonczeniu wojny. Polski hymn zagrany przez ludzi, ktoérzy uwazali
sie za Niemcow, byl tego najlepszym $wiadectwem.

W Jelesni na polach za cmentarzem rozbil si¢ amerykanski samolot.
Pamietam, ze bracia zaraz tam pobiegli. Byli pierwsi przy tym samolocie. Pilot
amerykanski rzucil im zwiniety bialy spadochron i buty. Jakie byly losy tych
pilotéw? Nie wiem. Moze schowali si¢ u partyzantéw i udalo im si¢ przezy¢. Nie
wiadomo... Potem nadjechali Niemcy i przepedzili stamtad wszystkich. Ale te
buty i spadochron, ktére bracia przemycili, bardzo nam si¢ przydaly. Spadochron
byt uszyty z pigknego biatego materiatu. Przez calg wojne lezal ukryty w piwnicy,
zagrzebany w ziemniakach, zeby nie wpadl nikomu w rece. Moja sukienka ko-
munijna po wojnie byta cze$ciowo uszyta z tego spadochronu.

Ludzie moéwili, ze na zachodzie walczy nasze wojsko. Chodzily stuchy,
ze nasi wszyscy zolnierze poszli na Brame Morawska. Patrzytam wcigz w kie-
runku gor i szukalam wzrokiem tej stawnej Bramy Morawskiej. W czasie wojny
dostali$my kilka kartek z zagranicy - z Wloch, z Wegier. Mama gleboko chowata



te listy, ale, gdy my tylko dowiadywali$émy si¢ o tym, bardzo si¢ cieszyliémy, ze
przychodza do nas wiadomosci z innych czesci §wiata. Mezczyzni, ktorzy poszli
na Brame Morawska (wéréd nich mdj ojciec), uciekli ze wschodu. Wymkneli si¢
Rosjanom z pedzacego pociggu. Ojciec mial topatke sapersky. Zotnierze wybili
deski w podlodze wagonu i zsuneli si¢ pod nia. Przez jaki$§ czas chronili sie w
okolicznych domach, pézniej musieli uciekac.

W 1944 roku posztam do szkoly. Szkota dla polskich dzieci miescita si¢
w budynku starej gminy zydowskiej. Do pieknej szkoly oddanej tuz przed wojng
na rynku w Jele$ni uczeszczaly dzieci niemieckie. Przechodzilismy obok niej nie-
jednokrotnie z olbrzymim boélem serca, cho¢ i tak bytam bardzo szczedliwa, ze w
ogole moge chodzi¢ do szkoly.

Wydaje mi sie, ze bylam w budynku szkolnym wczeéniej, nim jeszcze
zostalam uczennicg. Mieszkata tam wtedy rodzina zydowska. Na $rodku przy-
sztej klasy stal ogromny piec kaflowy. Pamietam, ze pewna Zydowka w szerokiej
spddnicy wchodzila na stotek i $ciagata z niego duze, kolorowe pudetko, w ktd-
rym byly pierniki. Cz¢stowata nas tymi ciastkami.

Gdy potem trafitam do szkoly, w klasie znajdowata si¢ wielka tablica
stojaca na stojaku. Moja nauczycielka miala niebieskie oczy i wlosy upigte w
pickng gretke. Miatam rysik, ktéorym pisatam na tabliczce. Siedzialam w pierw-
szej tawce z kolezankg Helenka.

Nie zdazytam nawet skonczy¢ pierwszej klasy, poniewaz nadszedt front.
Toczyly si¢ straszne walki. Szczegélnie zapamigtam moment, gdy wychodzilismy
z jakiej$ piwnicy w ogrodzie. Chowalismy si¢ tam przed kulami i granatami.
Pierwsza wyszta Helenka z ktoryms$ z rodzicow. ledwie znalazta sie na po-
wierzchni, gdy dostala odtamkiem lub kulg prosto w serce. Dorosli wzieli ja na
rece i pobiegli do domu, ale ona juz nie zyta. Tak zgineta Helenka.

Gdy zaczynal si¢ front, niemieccy cywile zaczeli w pospiechu wyjez-
dza¢. Ladowali wozy, zabierali caly swdj dobytek i uciekali w strone czeskiej
granicy. Cze$¢ Polakéw mogla dzigki temu wréci¢ do swoich dawnych domoéw.
My tez przeprowadziliémy si¢ do domu, ktéry mama tuz przed wojna nabyta od
kolezanki. To byl bardzo tadny dom z ogromnym, pieknym sadem. Diugo tam
jednak nie mieszkali$émy. Stal on bowiem w zlym miejscu. Wcigz w jego strone
strzelano, bito z mozdzierzy i réznych pociskow. Pewnej nocy w fundament
wpadl granat. Akurat spali$my i nasze gtowy znajdowaly sie w poblizu feralnej
$ciany. Na szczes$cie fundament nas ochronil. Granat odbit si¢ od niego i poleciat
w inng strone. Wszystko — pétki i obrazy — wciaz spadalo ze $cian. Bylo bardzo
niebezpiecznie, nie moglismy dluzej zosta¢ w tym domu.

Gdy nadszed! front, nie mieliémy juz kontaktu z ciocia Wisia. Nie mo-
glismy juz liczy¢ na jej pomoc. Ciocia zostala zabrana do Ravensbruck. Aresz-




towano ja na Slasku. Starszego brata tez z nami juz nie bylo. Mama z Edkiem
zakopala kilka duzych czarnych skrzyn po amunicji w drewutni i w piwnicy w
ogrodzie. W czasie frontu splonal dom i wszystko naokoto. W skrzyniach za-
chowalo si¢ troche zdje¢, gtowa maszyny do szycia ,,Singer”, wiele drobiazgdw i
cennych pamigtek.

Mieszkanie cioci zostalo zabrane przez Niemcow. Zreszta, wtedy wszy-
scy méwili, ze przez Katowice i przez inne miasta na Slasku przejdzie straszny
front. Wielu ludzi uciekalo z miast na wies, zeby sie uchroni¢ przed niebezpie-
czenstwem. Okazalo sie jednak, ze przez $laskie miasta front przeszed! szybko,
mniej bylo tam zniszczen, natomiast na dluzej zatrzymal si¢ na Podbeskidziu.
Znalezlismy sie¢ w samym centrum wojennego piekla. Po pewnym czasie wojsko
wywiozto nas w strone Krzeszowic. Ewakuowano tam ogromng liczbe ludzi.
Pamietam, ze bylam bardzo zmarzni¢ta. Nas umieszczono u rodziny Kawow.
Przydzielono nam duzy pokéj. Dom znajdowat sie tuz przed kosciolem. Przed
Wielkanocg sprzataly$my z mama przed kosciotem i za to dostawalysmy od ksie-
dza jajka. Jedzenie otrzymywaliémy od wojska. To byta zupa gotowana w duzych
kotlach. Pamietam, jak szliSmy z menazkami po zupe. Wtedy kazdy, jak mogt,
staral sie¢ pomaga¢ ewakuowanej ludnosci.

Podczas ewakuacji pierwszej nocy spalismy w stodole, w ktorej tuz
przed nami spali zolnierze radzieccy. Gdy zbudzilismy sie rano, chodzily po nas
ogromne, biale wszy. Mama wyrzucila zaraz te stome, a nastepnie spalifa ja. Nas
rozebrala do naga. Pozyczyla od zolnierzy duzy kociot. W kuchni uprosila, zeby
wpuszczono ja w kolejke. Wszystkie nasze rzeczy wygotowala i wyprata. Udalo
jej sie zdoby¢ tug, zlala nam gtowy naftg i oczyscita nas troche z tych wszy.

Front byt przerazajacy. Wciaz przesuwaly sie¢ wojska niemieckie i pol-
sko-radzieckie. Niemcy usadowili si¢ wysoko w gérach. Stamtad doskonale wi-
dzieli przeciwnikéw nadchodzacych od strony Zywca. My wcigz chowali$my sie
w jakich$ piwnicach, schronach, murowanych domach. Raz zwyciezali Niemcy,
raz Rosjanie. Jak przez mgle widze scene, gdy zolnierz radziecki prowadzi mnie
za reke przez apteke i kijem rozwala wszystkie lekarstwa na poélkach. Chowali-
$my sie wtedy w piwnicach jelesnianskiej apteki.

Z tego okresu pamietam tez gtéd. Dusilismy i wyciskaliémy na placki
zamarzniete ziemniaki. Tylko dzigki temu, ze moja mama byla bardzo pracowi-
ta, madra, zaradna i umiala sobie z wszystkim poradzi¢, gléd przesladowat nas
stosunkowo rzadko.

Natalia Piekarska — Poneta



Dzieci wojny

Wybuch wojny pamietam doskonale. Bytem wtedy u babci na wsi w
Legionowie, pod Warszawa. Pastem krowy razem z innymi dzieciakami. Byla
piekna pogoda, gdy nagle ustyszelismy samoloty. Bardzo si¢ zdziwili$my, ponie-
waz nigdy wczeéniej tego nie widzieliémy. Pobiegliémy do babci, ktéra ptaczac
powiedziata: ,Jest wojna!” My$my tego nie rozumieli. 2 wrzesnia poszliémy do
szkoly na apel, ale nie byto zadnych nauczycieli. Kierownik nam powiedzial, ze
wybuchta wojna i nie bedziemy chodzi¢ do szkoly. Nasza glupota byta tak wielka,
ze wszyscy krzykneli$my: ,,Hura, nie bedziemy chodzi¢ do szkoly!” Nie moge so-
bie tego do dzi§ darowac. Wiedzielismy tak malo, ze cieszyliSmy si¢ z zaistnialej
sytuacji. Walk o Warszawe nie pamietam, poniewaz wtedy byliémy w Legiono-
wie. Poza tym rodzice zawsze nas izolowali od wydarzen wojennych.

Moje zycie potoczyto sie bardzo dramatycznie, poniewaz ojciec musiat
sie ukrywa¢, a mama nie miata pracy. Réznie bywalo. Bralem udzial w roz-
maitych formach pomocy rodzinie. Wyjezdzalem na wies, nositem na plecach
zaopatrzenie. Potem dostawalem kartki na zywno$¢, ktore realizowaliémy poza
Warszawa. Pamietam pewne zdarzenie. Zrobiono mi plecak w ksztalcie garba.
Byly tam rowki, w ktére gospodarz sypat sieczke i uktadat jajka. Natomiast blizej
plecéw kladl twardsze rzeczy, np. twardg. Niemcy czesto krzyczeli: ,,Pus$¢ tego
garbusa!”

Pewnego dnia dostalem pala po plecach i zamiast krzykna¢ z bélu,
wrzasnalem tylko: ,Meine Eier!” My$latem tylko o tym, ze mi jajka pottukl. Mia-
tem szczescie, zawsze mi sie udawalo. Duzo oficeréw przymykato na dzieci oko.
Chodzili$my parami albo samodzielnie. Niemcy uwazali, ze dwoje to para, a tro-
je to juz tlum i trzeba rozgonié. Pamietam takze plakaty na sklepach: ,,Achtung,
Feind hort mit!” (Uwaga, wrég podstuchuje).

Ciezar utrzymania rodziny spoczywal na matce. Byla odpowiedzialna
za nas, poniewaz ojciec ukrywat si¢ w lesie i pokazywatl sie tylko od czasu do cza-
su w nocy, aby zdoby¢ jedzenie, czy zmieni¢ bielizne. Ja razem z bratem i siostra
dbali$émy o zaopatrzenie w zywno$¢. Chodzilismy nawet do wojskowych kuchni
polowych i tam dostawaliSmy na przyklad kaszanke. Czuliémy sie w obowigz-
ku, aby pomaga¢ jeden drugiemu. W 1939 roku musieliémy odda¢ jedng izbe
naszego domu na kwatere Niemcom. Mieszkali tam we czworke. Ten pokdj byt
ostemplowany i policja nie miata tam dostepu. To bylo dla nas korzystne, gdyz
dzieki temu ojciec zyt jeszcze kilkanascie lat.

Obraz Niemca byt dla mnie taki sam przez dwadziescia kilka lat mojego
zycia. Niemcy byli gto$ni, weseli, uradowani, cieszyli si¢, my ich nie rozumieli-




$my. Byli dla nas bardzo interesujacy. Zokierze to postacie z helmem na glowie
i karabinem w rekach. Stali zazwyczaj w rozkroku i wydawali rozkazy: ,Raus!
Weiter! Halt!” Te stowa byty czesto obecne w naszym zyciu.

Blizszy kontakt z Niemcami nawigzatem pod koniec 1944 roku. Wrdcito
wtedy dwoch oficeréw z Zachodu i bardzo rozpaczali, Ze wojna jest niepotrzeb-
na, ze nie warto niszczy¢ kultury i techniki. Pamigetam, ze jeden z nich przywiozt
nam przerobiony miynek do kawy. Mieliliémy w nim kasze¢ jeczmienna na kawe
zbozowy. Podarowal go naszej rodzinie, poniewaz widzial, ze mieliémy proble-
my z zaopatrzeniem. To byl pierwszy gest dobroczynny niemieckiego oficera w
naszg strone. Takich momentéw z dziecinstwa si¢ nie zapomina. On nas zaczal
traktowa¢ jak ludzi, ale tylko wtedy, kiedy byt sam. To nas intrygowalo, dlaczego
jego sposob bycia jest inny, gdy jest sam, i inny, gdy sg ludzie. PéZniej pojechat
na front wschodni. Wrdcil z kulg zamiast nogi i pozegnal si¢ z nami. Zamieszkat
koto Konina. To bylo dla mnie znakiem, ze wéréd Niemcow sa takze ludzie, kto-
rzy inaczej patrza na sprawe.

Najbardziej dramatycznym momentem wojennym byt dla mnie czas,
w ktéorym polska opozycja zlikwidowala jakiego$ stynnego oficera. Woéwczas
Niemcy stosowali kare — za jednego ich cztowieka, w zaleznosci od rangi, zabijali
odpowiednig ilo§¢ Polakéw - na przyklad dwudziestu, czy pie¢dziesigciu. Robili
tapanki i zabijali. I wtasnie podczas tapanki w 1944 roku mdj ojciec, brat i siostra
zostali zfapani i rozstrzelani. Matka gdzie$ zaginela.

Obudzilem si¢ w jakim$ mieszkaniu i pomyslalem, ze matka tez nie Zyje.
W tym momencie zakonczylo si¢ dla mnie zycie rodzinne. Mialem 13 lat. Za-
brali mnie do sierocifica prowadzonego przez siostry zakonne, w ktérym bylem
pare miesiecy. Gospodarze niemieccy mieli prawo zabiera¢ do pracy starszych
wychowankéw. Bylem dwa razy u takich gospodarzy. Pierwszy raz u tzw. Volks-
deutscher, a drugi u Polaka, tzw. Eingedeutschter, ktory nazywal si¢ Matuszewski.
Bardzo kochat konie. Kiedy podpisat liste, dwoch jego synéw Niemcy zabrali na
front. Zostal z cérka chora na gruzlice. Przezylem tam cigzkie chwile, bylem chto-
pakiem z miasta, nie bylem przyzwyczajony do ciezkiej pracy. Musialem wstawac
o piatej rano i pa$¢ krowy do dziesigtej. Najgorsze jednak bylo to, ze spatem w
oborze. Gdy kon si¢ cofal, robit mi na postanie. Obiady jadtem w kuchni, w rogu,
przy drzwiach, na taborecie. Siedzialem na zydlu, stotku na trzech nogach, na
ktorym kobiety doily krowy. Pewnego dnia przyjechala komisja, ktéra badata
warunki, w jakich zyly dzieci z sierocinca. Gospodarze posadzili mnie wtedy przy
stole, aby udawac, ze wszystko jest w porzadku. Nie moge przebole¢, ze bylem tak
traktowany i to przez Polaka. Kiedy bylem juz w wojsku, pojechatem do niego.
Powiedzialem, ze nie mam juz zalu, poniewaz zostal ukarany i nie mam zamiaru
go dobija¢. Chociaz mialem ochote przytozy¢ mu karabinem.



Gdy nadchodzito wojsko polskie, ucieklem od nich i wrécitem do War-
szawy, ale mojej mamy tam nie zastalem. Jednak brat ojca, Feliks Raczkowski,
zawidzl mnie do swojego przyjaciela, do Krakowa, do braci Bonifratréw. Tam
miatem szanse¢ na przezycie. Zaczalem nowicjat w klasztorze i razem z innymi
dzieciakami pomagatem w szpitalu. Przeszedlem pierwsze $wiecenia. Na drugie
$wiecenia przyjechal prymas i powiedziat pickne stowa: ,Jestescie dzie¢mi woj-
ny, ktére tutaj trafity nie z wlasnej woli, nie z przekonania i nie z zamilowania.
Wobec tego, jesli kto§ ma ochote lub czuje, Ze nie bedzie dobrym stuga Bozym,
to lepiej niech teraz zrezygnuje, anizeli pézniej po drugich $wieceniach” Wtedy
jaijeden kolega zrezygnowali$my.

Henryk Rgczkowski

Na przymusowych robotach

Gdy przyjechaliémy do gospodarstwa w Repplinie, przespatam sie tro-
che. Ale juz o czwartej rano zona gospodarza zbudzila mnie, data fartuch i kazala
doi¢ krowy. Nie wiedzialam, o co chodzi tej kobiecie. Bytam zaspana i zdezo-
rientowana. Gdy uslyszatam, ze mam doi¢ krowy, przestraszylam sie, poniewaz
nie potrafifam tego robi¢. Bylam przerazona. ,Jezu!” - myslalam - ,Jak ja mam
doi¢ te krowy?” Wzielam si¢ jednak do pracy. Pobrudzitam si¢ cata i w koncu
powiedzialam: ,,O, nie! Nie bede dalej doi¢ kréw. Nie wytrzymam. Chyba pojde
sie utopi¢”. A tam byto duzo chiopakéw. Pracowali u innych gospodarzy w Rep-
plinie. Nieraz u jednego gospodarza pracowato nawet dwoch, trzech mezezyzn.
Byli z Krakowa, Poznania, Warszawy. Zaczeli mnie pociesza¢ i kazali jeszcze
wytrzymac. I w koncu nauczytam si¢ doi¢ krowy. A z chlopcami spotykatam sie
codziennie po pracy.

W domu Arndtéw byt maly strych, tam - na sienniku - spalam. Mdj
gospodarz wydawal kartki na buty. I wszyscy, ktorzy je dostali, zostawiali stare
buty na tym moim strychu. Ja nie miatam w co si¢ ubrac i zabieralam buty, ktdre
na mnie pasowaly. Ale nie bili mnie za to.

Zawsze budzil mnie gospodarz: ,Regina, aufstehen!” Pobudka byla
o czwartej rano. Gdy tylko Niemiec zapukal do drzwi, predko zrywatam si¢ z
siennika. Bardzo balam si¢, Ze mnie zbije. Nakladalam klapki na nogi i spodnice,
a bluzke ubieralam juz w drodze, schodzac ze strychu. Tak bardzo si¢ balam.
Dowiedzialam si¢ od chlopakéw, z ktdrymi sie spotykatam, ze to byl najgorszy
cztowiek w wiosce. Zaden gospodarz nie stosowal takiego rygoru jak on. Nawet
Niemcy przed nim drzeli. On bardzo wysoko si¢ cenit — byl burmistrzem, a do
tego jeszcze w gestapo. Chodzit w czarnym mundurze. Robit z ludZzmi wszystko,




W Niemczech, z towarzyszami niedoli

co tylko mu przyszto do glowy. W jego gospodarstwie pracowat ze mna Stachu,
chlop ze Sremu. Byt zonaty i mial dwoje dzieci. Do dzi$ nie wiem, za co ten Nie-
miec wystat go do lagru. Dlugo w zasadzie w tym lagrze nie byl. Ale gdy tylko
zdazyl stamtad przyjs¢ i chcial mi wszystko opowiedzie¢, Niemka krzykneta od
razu: ,Regina nie dawaj mu jes$¢, bo zoladek ma chory” i zaraz go zabrata.
Wszystko musiatam robi¢ w gospodarstwie. Przez cale pigc lat nie miatam
ani jednego dnia wolnego. Pracowalam od czwartej rano do dziewiatej wieczorem.
Siedem dni w tygodniu. Latem pracowalam w polu. Przerywatam buraki, a oprocz
tego, jak zawsze, doitam krowy. Na polu pracowato duzo Niemek i Niemcow, oni
pomagali mi przy przerywaniu burakéw. Gdy nie moglam zdazy¢, zawsze mnie
brali w $rodek, miedzy siebie i, jak tylko bylo to mozliwe, pomagali mi. I tak jakos,
na wpél z placzem, posuwalam sie w pracy. Na szczeécie na polu rosta brukiew
i marchew, wigc gdy tam posztam, zawsze mogltam sie najes¢. I glodna nie cho-
dzilam. Latem w soboty zona gospodarza wysytala mnie na pole, a po potudniu
kazala my¢ wszystkie podlogi i okna, cho¢ nie raz byly czyste. Moje zajecia nie
mialy konca. Niewazne, ile zrobitam, ona zawsze znajdowala mi co$§ nowego do
roboty. Pewnego wieczoru po calym dniu ciezkiej pracy kazala mi trzepa¢ dywan.
Usiadlam i zaczetam plakaé. Zastanawiatam sie, skad wezme site na trzepanie dy-
wanu. Powiedzialam jej, Ze jestem bardzo zmeczona. Jednak ona stwierdzila, ze nic
jej to nie obchodzi. Ztapata mnie za rece i wyrzucita za drzwi. Musiatam w koncu
wytrzepaé ten dywan. Zima miéciliémy zboze. Oprzatatam tez krowy i $winie.



Codziennie rano moj towarzysz niedoli — Stachu siegat po uszykowany
i dobrze ukryty péilitrowy garnek. W tym garnuszku dawal mi mleko i obser-
wowal, jak pije. Pilnowal, zeby Niemka mnie nie zlapala. Gdyby tak sie stalo, to
az boje sie pomysle¢, co moglaby mi zrobi¢. Zawsze wypijalam takie dwie lub
trzy pollitrowki. On potem ten garnek chowal. A ja juz nie chodzilam taka staba.
Stachu pomagal mi, jak tylko mégl. Do jedzenia dostawaliémy na dobra sprawe
to samo, co jedli nasi gospodarze. Na $niadanie gospodyni zawsze dawala mi tyle
chleba, ze moglam sie najes¢.

Gdy wydoilam krowy, kany z mlekiem musiatam wzigé na wozeczek.
Zawozilam je na stol znajdujacy si¢ w poblizu majatku, w ktérym pracowali
Rosjanie. Wszyscy gospodarze stawiali tam swoje kany. Stamtad byly zabiera-
ne, a nastepnie wywozone, chyba do Stargardu. Jeden Rosjanin, gdy widzial, ze
nadjezdzam, zawsze pomagal mi nies¢ kany. Ja mu dawatam chleb, ktéry miatam
schowany przy sobie, a on brat ode mnie kany i rzucat je na stot. Gdyby zotnie-
rze niemieccy to zobaczyli, z pewnoscig zabiliby z miejsca i mnie, i jego. Ale to
mleko bylo bardzo ciezkie, a dzigki pomocy tego Rosjanina nie musialam sama
tak dzwigac.

Rosyjscy zolnierze w Repplinie mieli bardzo ciezko. Nie mieli butéw,
tylko drewniane chodaki - ,krumpy”. W nich bylo ciezko maszerowaé. A co
dzien musieli to robié. Pilnowali ich niemieccy zolnierze, oni musieli maszerujgc
$piewad rosyjskie piosenki. Codziennie Niemcy urzadzali im taki przemarsz. Tak
ich meczyli.

W majatkach pracowali Rosjanie, Francuzi i Wtosi. Wojsko francuskie
(jericy wojenni) pracowalo przy kopaniu kartofli. Pewnego razu Francuzi odpo-
czywali po skonczonej pracy, a Niemka dala im jes¢. Jeden z nich pozbieral od
wszystkich czekolady, ale méj gospodarz od razu powiedzial do mnie: ,,Dziew-
czyno, z niewolnikami zabronione jest rozmawia¢”. Przytaknetam. Ten Francuz
dat mi czekolady, wzi¢tam je i pochowatam, ale nie odezwatam si¢ ani stowem.
Tak mieli dobrze Zolnierze francuscy! Ale skad dostawali wino, czekolade i pa-
pierosy — naprawde nie wiem. Wtedy nauczytam sie pali¢. Raz palitam papierosa
w kuchni. Lecial dym. Wpadla Niemka. Wtedy ja szybko rzucitam papierosa i
przycisnetam butem. Sklamatam, ze nie palifam, ale ona stwierdzita, ze $mierdzi.
Ztapata mnie za ubranie i powiedziata: ,Gdyby$ byla moim dzieckiem, to bym
cie zabila”. Ja wtedy myslalam tylko o tym, ze zgniotla mi papierosa. Ona poszla,
a ja powiedziatam sama do siebie: ,Glupia Szwabko, zniszczytas mi papierosa”
Myslatam wtedy, ze przeciez nawet nie wiadomo, czy przezyje wojne, ze moze
przejdzie tedy front.

Regina Ptatek — Kunicka




U niemieckiej babci

Kiedy Niemcy zorientowali sie, Ze mama nie ma stalego zatrudnienia,
wyznaczyli jej termin wyjazdu do Niemiec na roboty. Mama poszta do Arbe-
itsamtu i powiedziata do urzednika: ,Nie moge jecha¢, bo mam male dziecko.
Nie mam z kim zostawi¢ corki”. Ale urzednik nie chcial odpusci¢: ,Moze pani
jecha¢ z dzieckiem”. Mama probowala nadal pertraktowaé: ,, Ale cdrka jest chora”
Poprosita, zeby wyznaczyl jej nastepny termin. Urzednik okazat si¢ dobrym czto-
wiekiem i zgodzil si¢. Nastepnym razem znowu poszla i prosita: ,,Prosz¢ mnie
teraz nie wysylta¢, bo dziecko nie ma butéw. Zamoéwitam u szewca, ale jeszcze
nie zrobil”. Urzednik po raz drugi dal si¢ uprosi¢. Mama napisala list do taty, ze
chca nas wysta¢ do Niemiec do pracy. Tata zastanowit sie i poprosil gospodarza,
u ktorego pracowal, zeby zlozyt zapotrzebowanie i skierowal mame i mnie do
Guben. Przed wyjazdem musialy$my przejs¢ kwarantanne w Warszawie. Musia-
tysmy sie tam umy¢, wyparzono wszystkie nasze rzeczy, zeby pozby¢ sie insek-
tow i zarazkoéw. Glowy polano nam plynem przeciwko wszawicy. Po zabiegach
higienicznych pojechaly$my do Niemiec. Mialtam wtedy dwanascie lat.

Przyjechaty$Smy do Guben w marcu 1941 roku. Karl Zschiesche, nie-
miecki gospodarz, czekal na nas na dworcu. Wsiadtysmy do jego samochodu i
pojechaliémy do majatku. Guben w okresie okupacji byto miastem niemieckim.
Miejsce, w ktdrym przebywatam, znajduje si¢ teraz w Gubinie. Ze wzgledu na
to, ze bylam dzieckiem, nie musialam ci¢zko pracowaé. Ojciec byl furmanem,
a mama zajmowala si¢ pracami gospodarczymi. Majatek Karla byt najwickszy
w Guben. Byl to duzy dom z zabudowaniami gospodarczymi, znajdujacy si¢ na
konicu miasta, na ulicy Kleine Pfiotner Strasse. Oprécz gospodarstwa miat jesz-
cze przedsiebiorstwo ustugowo - transportowe, ktére zajmowalo si¢ wywozem
$mieci, popiolu, materialéw budowlanych. Nasz gospodarz zatrudnial wiele
0s6b. Wsrdd nich byli Rosjanie, Ukraincy, Biatorusini, Polacy i Niemcy. Zaprzy-
jaznilam sie tam z chlopakiem z Biatorusi. Nazywal si¢ Grisza Mazuk.

Karl Zschiesche mial Zone¢ Marte i troje dzieci — 22-letnia corke Gertru-
de, pietnastoletniego syna Karla i najmiodszego Kurta, ktéry mial pie¢ lat. Marta
miala matke, ktora mieszkata w domku, po drugiej stronie miasta. Przy jej domu
byt pigkny sad i ogréd. Gospodyni przydzielita mnie do pracy u swojej matki.
Mieszkalam tam caly tydzien. W niedziele przychodzitam do domu gospodarzy,
odwiedzajac rodzicow.

W domu babci byta kuchnia i jeden pok¢j. Spaly$my razem w tym
pokoju, kazda miata swoje t6zko. Niemiecka babcia traktowata mnie jak swoja
wnuczke. Bylo mi u niej dobrze. Jedzenia miatam pod dostatkiem. Pracowatam
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w ogrodzie, zrywatam owoce, doitam koze, zeby byto mleko do picia. Potem bab-
cia zachorowala, stala si¢ niedotezna, zaczela traci¢ pamie¢. Corka zabrala ja do
swojego domu. Ja tez sie tam przeniostam i zaczglam pomaga¢ w gospodarstwie
pana. Musialam pracowa¢ ze wszystkimi w polu. Pamietam, Ze mialam nogi po-
gryzione przez muchy. Porobity mi si¢ krwawigce rany, ktére trudno sie goity.
Nasi gospodarze byli ewangelikami, ale rozumieli, Ze wyznajemy inng wiare.
Pozwalali nam chodzi¢ do kosciota. Raz w miesigcu w katolickim kosciele odby-
wala sie¢ msza $wieta dla Polakéw. Chodzilismy do spowiedzi i przyjmowalismy
komunie $wieta.

Niedziela byla dniem wolnym od prac polowych. Musielismy zrobi¢
obrzadek przy inwentarzu. Gospodyni zawsze czgstowala pracownikéw $wiezo
upieczonym ciastem.

U Karla Zschiesche pracowali$my cztery lata. Gdy szedt front, wojsko
rosyjskie zaczeto ostrzeliwa¢ Guben. Nasi gospodarze uciekli w glab Niemiec,
do Bremen. Wzigli woz, konie i pojechali. W domu zostala babcia, ktora lezala w
tozku oraz wszyscy pracownicy. Zostawili tez zwierzeta. Opiekowatam sie bab-
cig. Karmilam ja, przebieralam, mylam. Gospodarz przed wyjazdem prosit tate,
zeby z nimi pojechal, ale ojciec si¢ nie zgodzil. Chcial jak najszybciej wréci¢ do
Ojczyzny.

Zenobia Juraszek

W Cudzynowicach

Zostaliémy wysiedleni w maju 1940 roku. Babcia pojechata z nami.
Niemcy zabrali nas w tym, co mielimy na sobie. Przyjechali wojskowymi
samochodami ci¢zarowymi. Kazali wsiada¢. Zawiezli nas do obozu w Lodzi,
gdzie przebywali$my trzy tygodnie. Panowaly tam straszne warunki. Gdyby$my
zostali tydzien dluzej, poumieralibySmy wszyscy z wycienczenia. Spalimy na
rozdrobnionej stomie i $§mieciach. Za pozywienie stuzyl suchy chleb i czarna
kawa. To byt tak zwany obo6z przejsciowy. Po trzech tygodniach skierowano nas
na potudnie.

Zatrzymali$my si¢ w Cudzynowicach, w wojewddztwie krakowskim.
Byla to bardzo duza wioska, znajdujaca si¢ kolo Kazimierzy Wielkiej. Czes$é
kraju, w ktdrej zamieszkaliémy, nazywala si¢ Generalne Gubernatorstwo. Tato
zameldowal nas po przyjezdzie. Tam spedzilismy piec lat.

Zajmowalismy duze mieszkanie na ,organistowce” kolo kosciota. W
Cudzynowicach byt duzy majatek ziemski. Tam pracowali moi rodzice. Byli za-
dowoleni z pracy. Otrzymywali tez zywnos¢ z tego majatku. Uwazam, ze dobrze



Cudzynowice — dworzec

trafiliémy i zylo nam sie, jak na wojenne czasy, catkiem niezle. W Cudzynowi-
cach spotkaliémy sie z wielka zyczliwoscig mieszkancéw. Wszyscy nam bardzo
pomagali.

Pamietam, ze zarzadzajacy majgtkiem, pan Krzyzanowski, poszed!l na
wojne. W Cydzynowicach zostala jego zona i cérka. Biedniejsi mieszkancy za-
trudniani byli w majatku.

Wszystko bylo kontrolowane przez Niemcdéw. OtrzymywaliSmy co mie-
sigc kartki na zywnos¢. Dostawali$émy z przydziatu cukier, masto i migso. Niem-
cy przyjezdzali na kontrole bryczkami. Mieszkancy byli przez nich nieustannie
kontrolowani. Wszystko musieli oddawa¢ do skladu do Kazimierzy Wielkiej.
Oczywiscie, ludzie nie zawsze stosowali si¢ do zalecent Niemcow.

Potem zawigzala si¢ Armia Krajowa i partyzantka. Zokierze stacjono-
wali w lesie lub u gospodarzy. Moj ojciec tez walczyl w partyzantce. Trwalo to
kilka miesiecy. Wrocit do domu pod koniec 1944 roku. (...)

Wyzwolenie zastalo nas w Cudzynowicach. 17 stycznia 1945 roku, w
dzien wyzwolenia Warszawy, do wioski wkroczylo polskie i rosyjskie wojsko. Na
naszym terenie nie bylo zadnych walk. Zanim przyszli Zolnierze, Niemcy zdazyli
uciec. Nie byto z ich strony zadnego oporu.

Bylo ciezko, nie mieli$my czym pojechaé do naszej wsi rodzinnej. Bab-
cia wymagala stalej opieki. Brat Bogumil mial wtedy 7 lat.
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Ojciec pojechal pierwszy, zaraz po wyzwoleniu. Chcial zobaczy¢, jak
wyglada sytuacja w naszych rodzinnych stronach. Nie wiedzielismy przeciez, czy
stoi jeszcze nasz dom i budynki gospodarcze. Jak si¢ okazalo, tam réwniez nie
byto zadnych walk. Po wyzwoleniu Niemcy po prostu uciekli. Nasze gospodar-
stwo ocalalo. Ale w domu wszystko byto zniszczone. Nie byto mebli.

Tato wroécit po nas w marcu. Wszyscy razem pojechaliémy do Smdlska.
Do rodzinnej miejscowosci zawiezli nas zZotnierze.

Justyna Majchrzak

Oboz pracy w Zittau

W malym miasteczku takim jak Zittau nie odczuwalo si¢ wojny - byla
daleko. Bytam mala, nie przezywatam tego, ze gdzies tocza si¢ walki. Poczulam
to dopiero, gdy dotkneta bezposrednio mojej rodziny, gdy tata musial is¢ do
wojska w 1941 roku, a potem wyjecha¢. Pamietam, jak mama plakala. Najpierw
tata przez jaki$ czas przebywal w koszarach, potem dopiero wyjechal. Pdzniej po
kolei wyjezdzali wujkowie. Tata bral udzial w walkach w Grecji, potem trafit do
niewoli w Jugostawii. Byl tam diugo - pie¢, moze szes¢ lat.

Moja mama zawsze mowila, ze oni niewiele wiedzieli o przesladowaniu
Zydéw i o istnieniu obozéw koncentracyjnych. Mieszkali§my w matej miejsco-
wosci i takie wieéci rzadko do nas docieraly. Mama nawet dziwila sie, ze pewne-
go razu ,taki porzadny sklep zamkneli” To byt sklep zydowski, a wtedy Zydéw
wypedzano. Moi rodzice nie wiedzieli, o co chodzi. Dopiero potem kto$ zaczat
moéwi¢ co$ na ten temat. Mama i tata byli przerazeni, moéwili, ze to straszne.
Bardzo bali sig, ze wszystko sie odwrdci, ze gdy skonczy sie wojna, zrobig z nami
to samo, co Niemcy robili z Zydami, Polakami, czy Rosjanami. To samo méwili
wujkowie, ktorzy byli na wojnie. W Niemczech byla taka propaganda, ze ludzie
naprawde nie wierzyli, Ze istniejag obozy koncentracyjne. Czesto sie slyszy: ,Nie-
mozliwe, zeby Niemcy nic nie wiedzieli”. Nawet mdj maz kiedys$ posprzeczat sie z
mojg mama, bo nie wierzyl, ze tak naprawde bylo. A wladze niemieckie trzymaty
wszystko w tajemnicy. Potem jednak maz przyznal, ze tam, gdzie oni mieszkali,
tez byto co$ w rodzaju obozu, a mimo to oni o niczym nie wiedzieli.

Tam, gdzie ja mieszkalam, réwniez znajdowat sie obdz. Widzieliémy raz
ludzi, ktérzy w nim pracowali. To byli Polacy, Rosjanie albo Francuzi. Kiedy kto$
chcial im co$ poda¢é, od razu byt przeganiany przez Niemcoéw. Mieszkancom
Zittau bylo zal wiezniéw. Chcieli im pomoéc, da¢ jedzenie, ale sami musieli uwa-
za¢. A i tak starali si¢ pomagac, jak tylko mogli. Pamigtam, gdy wujek mowil, ze
tam, gdzie on pracuje, sa kobiety z Rosji. Prosil, zeby mama poszukala jakichs$
ponczoch dla nich, bo nie maja si¢ w co ubraé. Niemieccy cywile potrafili poma-
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W Zittau, rok 1939

gac bezinteresownie. Wszyscy bardzo bali sie, co to bedzie po wojnie. Bardzo to
przezywali.

Oboz, ktdry sie znajdowal w Zittau nazywany byl Zit-Werke. To byla
fabryka broni. Wygladat jak duze gospodarstwo, bardzo rozlegte z niskimi doma-
mi. Méwiono w miescie, ze tam w bardzo trudnych warunkach pracujg ludzie.
Ale co my wtedy mogli$my na to poradzi¢? Po wojnie moja mama i ciocia byly w
tym budynku kilkakrotnie. Mieszkalo tam wtedy polskie wojsko. Polacy szukali
kobiety do pracy, ktora moglaby im gotowac.

W Zittau jeszcze do niedawna mieszkal moj brat. Teraz mieszka tam
jego syn. Do dzi$ jezdze do Zittau. Mam tam réwniez kolezanke. W tym budyn-
ku, gdzie kiedy$ pracowali wiezniowie, dzi§ miesci si¢ poczta. Pewnego razu, gdy
bytam w Zittau, musiatam wysta¢ paczke. Weszlam do bytej fabryki i poczutam
sie strasznie. Wydawalo mi sie, ze niewiele tam sie zmienito od czaséw wojny.
Budynek nie byl wyremontowany. Wygladat tak, jak dawniej. Wysoki korytarz...
»O Boze!” - myslalam - ,,Przeciez tu byli ci ludzie” To wygladalo tak dziwnie.
Bardzo przezylam te wizyte.

Gdy wojna miala si¢ ku koncowi, mieszkali§my na osiedlu w Zittau. Po-
wiedziano nam, ze beda je bombardowa¢. Kazano schowac si¢ w lesie w kierun-
ku Czechostowacji. Musieliémy ucieka¢, bo w bombardowanym miescie mogto
by¢ bardzo niebezpiecznie. To bylo w maju 1945 roku. Dziwne, ale wtedy bylo
bardzo ciepto. Wzielismy jakie$ rzeczy. Dziadek ciaggnal maly wozek. Brata tez



Przed domem w Zittau (1939)

wiezliémy w wodzku. Ja na plecach niostam $wiezo upieczone ciasto, ktére potem
catkowicie sie pokruszyto. Szli§my dwa dni. Nocg spali$Smy w przydroznej stodo-
le. Ludzie bardzo si¢ bali, Ze w poblizu przejdzie front. Szfo nas bardzo duzo, cale
miasto. Jeden z mieszkanicéw mial na glowie dwa kapelusze, bo bardzo chcial je
ratowa¢. Takie zabawne sytuacje najlepiej sie pamieta. Ale wszyscy byliSmy prze-
razeni. M6j dziadek chciat i$¢ na zachdd i przejs¢ przez Labe, bo uwazat, ze tam
jest bezpieczniej. Propaganda niemiecka glosila, ze gdy tylko przyjda Rosjanie,
od razu nas zabija. Dziadek bal si¢, ze oni przyjda ze wschodu.

Nagle staneli$my, bo zobaczylismy, ze z naprzeciwka naprawde nadcho-
dza Rosjanie. Czulismy ogromny strach. Nie moglismy dalej is¢. To byt 8 maja
— koniec wojny. Nic o tym nie wiedzieliémy, ale Rosjanie szli i krzyczeli: ,,Hitler
kaputt! Krieg aus!” Najpierw bardzo si¢ ucieszyli$émy, ze wojna sie skonczyla, ale
potem wystraszyliémy sie, bo zdaliSmy sobie sprawe z sytuacji, w jakiej si¢ zna-
lezlismy. Nie moglismy ani zawrocié, ani i§¢ dalej. Okazato si¢ jednak, ze propa-
ganda niemiecka byla bardzo kfamliwa. Rosjanie nic nam nie zrobili. Do dzi$ ich
widze. Pamietam dobrze, jak wygladali. Byli bardzo wymeczeni, brudni, wielu z
nich bylo rannych i bardzo si¢ cieszyli, ze wojna si¢ skoniczyta. Tak samo jak my.
Nie mysleli wcale o tym, zeby nas zabic¢ albo zrobi¢ nam krzywde. Jeden Rosjanin
podal mojemu dziadkowi wédke, bo widzial, Ze my - Niemcy - jestesmy bardzo
wystraszeni. Mdj dziadek nie napil sie, bo bat si¢, ze ten zolnierz chce go otrud.
Wtedy on sam sie napil, a dopiero potem podat butelke dziadkowi. Rosjanie dali
nam tez cukierki.
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Potem musielismy wréci¢. Wszyscy — Niemcy i Rosjanie — wracali do
swych doméw. Po drodze spalismy w jakiej$ stodole. Przyszedt tam jeden Rosja-
nin, ktéry szukal miejsca dla siebie, konia i wozu. Méwil po niemiecku. Okazalo
sie jednak, ze ten kon byt w rzeczywisto$ci wielbtadem. Nie wiem, jak on na
wojnie walczyt z tym wielbladem i skad go wzial. Nadal mieszkalismy w Zittau,
az do lipca 1945 roku.

Helga Brys

Powrot do Zalesia

Na poczatku wojny nie zdawalam sobie sprawy z tego, co si¢ dzieje.
Potem, kiedy bylam juz starsza, wiedzialam, ile moja mamusia musiafa si¢ na-
trudzi¢, zeby$Smy mieli co je§¢. Mamusia hodowala kury. Kiedy nazbierato si¢
troche jajek, chodzila na targ. Brafa tez masto i twarozek. Wszyscy balismy sie,
kiedy wychodzita z domu. Nie wiedzieliémy, czy wroci. Starala si¢ zapewni¢ nam
wszystko, co bylo trzeba. Sprzedata produkty, kupowata cukier i rzeczy potrzeb-
ne dzieciom. Kupowala nam tez bulki, ktére nazywalismy ,szneki”. Ten smak
pamietam do dzi$. Nigdy potem nie jadlam lepszej butki.

Na naszym terenie bardzo czesto wysiedlano Polakéw. Niemcy przyjez-
dzali, zazwyczaj w nocy, i kazali mieszkaricom opuszcza¢ gospodarstwa. Spatam
zawsze z babcig, bo bardzo si¢ batam, zeby nie zostawili mnie samej w domu.
Prositam rodzicow: ,Tylko pamietajcie, zabierzcie mnie ze soba. Nie zostawiajcie

Ik

mnie samej w domu!” Kiedy spatam z babcia, trzymatam reke pod jej broda.
Babcia przed snem zawsze si¢ modlila, a ja bytam spokojna, dopdki broda babci
sie ruszala. Kiedy babcia zasypiala, szturchalam ja. Prositam: ,,Babciu, nie $pij
jeszcze”

Ktérego$ dnia przyszli Niemcy i kazali nam opusci¢ dom. Mieliémy zo-
stawi¢ wszystko i 1§¢. Wzieliémy wéz z koniem, ale caly inwentarz musial zostac.
Strasznie byto nam przykro, ze musimy odejs¢. Babcia zabrala jedna kozg, zeby
dzieci mialy mleko do picia.

Podczas wedréwki Niemcy zabrali mojego tatusia do niewoli. Bardzo

wtedy plakatam. Tatu$ dal mi do reki

ienigzek, ktory trzymalam w gar$ci.
Gdy bytam mata i niewiele plema o 8

jeszcze rozumiatam, pyta-
tam mamusie: ,,Dlaczego ta
kawa jest taka gorzka?” A ona
odpowiadata: ,,Za duzo cukru
wsypatam”.

Niemcy nie wyznaczyli nam, dokad
mamy i$¢. Nie wiem dokladnie, jak dtu-
go to trwalo. Wydaje mi sie, ze szliSmy
kilka dni. Potem kazali nam wraca¢ do
domu. Przez calg droge trzymatam pie-
niazek od tatusia w dloni. Wyjetam go z




Moi rodzice Anna i Wtadystaw Barka

reki dopiero, kiedy wrdcilismy do Zalesia. Zwierzeta, ktére zostaly w gospodar-
stwie, byly gtodne i wycieniczone, slanialy si¢ na nogach. Kiedy nas zobaczyly,
podeszty do wozu, ktérym wréciliémy. Plakali$my wtedy wszyscy, bo strasznie
byto nam zal naszych zwierzat. Dziwnie moze to dzisiaj zabrzmi, ale mialam
wrazenie, ze zwierzaki ucieszyly si¢ z naszego powrotu.
Pamietam, gdy tatu$ wrdcit w nocy z wojny. Spalam wtedy z babcig.
Tatu$ zapukal w okno i zawotal mame: ,Hanu$!” Obudzilam si¢ w tym momen-
cie. W domu zapanowata wielka rados¢. Dostalam wtedy od taty cukierka. Byt
podluzny i miat kolorowe paseczki. Smak tego cukierka pamietam do dzisiaj.
Zofia Markowska

»Nasza” Niemka

Gdy nas wywlaszczono, w naszym domu osiedlifa sie Niemka z dwdjka
swoich dzieci. Nazywala si¢ Mesinger, imienia nie pamietam. Na poczatku nie
znali$my sie. Spedzalismy wigilie u dziadka, ktéry mieszkal naprzeciwko naszego
domu. Ona dowiedziala si¢ o tym. Przyszta do dziadka i zaprosita nas do siebie
na $wieta. Wspdlnie usiedliSmy przy wigilijnym stole i $piewalismy koledy —
my po polsku, ona po niemiecku. Niemka zaproponowala, Zeby$my zamieszkali
obok, w lepiance sasiada, ktérego gospodarstwo nalezalo teraz do niej. Kiedy si¢
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Gdy do Ksawerowa dotarli
rosyjscy zotnierze, zatrzymali
sie u nas w domu. Odpoczeli,
najedli sie i nastepnego dnia

poszli dalej. Rosyjscy Zotnierze
mieli wielkiego psa, owczar-
ka niemieckiego. Uwielbiam
psy i od razu tego owczarka
pokochatam. Jeden z zotnierzy
bardzo mnie polubit i nosit
mnie na rekach. Powtarzat,

ze w domu ma takq cércie jak
ja. Kiedy Rosjanie wyjezdzali,
ten Zotnierz zrobit mi prezent i
zostawit psa. Ale to nie byt je-
dyny podarunek. Po ich wyjez-
dzie okazato sie, Zze na moim
t6zku, pod kotdrg, zostawili
duzo suchego prowiantu.

tam wprowadzili$my, mama zaprzyjazni-
fa si¢ z nig. Byla dobrg kobieta, dzielila sie
z nami tym, co miala. Kiedy$§ mama scho-
wala mieso w beczce w kurniku. Beczka
znajdowala si¢ w dziurze wykopanej w
ziemi. Ktérego$ dnia poszla, zeby wziaé
troche na obiad. Kiedy zobaczyta osobe w
mundurze, szybko przykryla beczke nie-
wielkg iloscia stomy i uciekla do domu.
Okazalo sig, ze do ,Mesingerki” przyje-
chal z frontu maz na krétki urlop. Ona
oprowadzala go po calym gospodarstwie.
Kiedy weszli do naszego kurnika, Nie-
miec wpadl do niezabezpieczonej beczki
z miesem. Niemka zdenerwowala sie na
mame i krzykneta: ,Co ty robisz? Gdyby
przyszli zolnierze i zobaczyli to wszystko,
wsadziliby cie do wigzienial” A potem,
gdy ochloneta, powiedziala do mamy:
»Przyjechal méj maz Aleksander, a ja nie

mam nic na obiad. Pozycz mi troche migsa” Po tym incydencie zaproponowala,

zeby migso chowac u niej.

Pamietam jeszcze jedng historie zwigzang z nasza niemiecka sasiadka.

Kuzyn mojego taty zostal wywieziony do Niemiec do pracy. Byl nauczycielem i
znal dobrze jezyk. Zaprzyjaznil si¢ tam z Niemcami. Zaoferowali mu swojg po-
moc w powrocie do domu. Zalatwili papiery i ubranie. Kuzyn wsiadl w pociag
i wrocit do kraju. Byt poszukiwany przez zandarmoéw, ale ukrywat sie u naszej
sasiadki. Zolnierze szukali zbiega we wsi, a on spokojnie siedzial u Niemki w
pokoju.

Gdy Niemcy szykowali si¢ do powrotu, mama pomagata spakowa¢ sie
swojej przyjaciotce. Upiekta dla niej chleb na drogg. ,Nasza” Niemka, jak ja nazy-
walismy, wrocilta z dzie¢mi do domu. Potem zawiadomita nas, ze jej maz wrdcit
z frontu. Po wojnie kontakt si¢ urwal. Wtedy nie wolno byto pisa¢ listow. Kiedy
wyjechata, wrociliémy do domu. Zostawita nam pigknie urzgdzone mieszkanie.

Janina Szatkowska



Wyprawa do Ktodawy z paczka miesa

Przez okres wojny mieszkaliSmy w prowizorycznej oborce. Zimg mozna
bylo w niej jezdzi¢ sankami po $cianach, taki byt $nieg i szron. Paliliémy stoma,
bo nie byto czym grza¢. Mialam dwoch braci, a w 1942 roku urodzifa si¢ moja
siostra. Bylo nas szescioro i wszyscy mieszkalismy w jednej izbie.

Niemiec, u ktérego pracowatam, zamieszkal w naszej okolicy jeszcze
przed wojna. Odziedziczyt gospodarstwo po rodzicach. To nie byt jedyny Nie-
miec, ktory mieszkal w naszym sgsiedztwie przed wojng. Nigdy nie styszalam,
zeby rodzice méwili o nich co$ zlego. Mieli do Niemcow stosunek raczej obo-
jetny. Dopiero, gdy wybuchla wojna, wszystko sie zmienito. W naszej wsi zaczeli
zjawia¢ si¢ inni Niemcy. Przywieziono ich chyba zza Buga. Zamieszkali w go-
spodarstwach, z ktorych wysiedlano Polakéw. Tylko moj gospodarz mial swoj
wlasny dom, w ktérym dawniej mieszkali jego przodkowie.

Zeby dorobi¢, rodzice zaczeli handlowaé. Czasem na wsi kupili $winie,
zabijali jg i sprzedawali mieso w mieécie. Ludzie w miastach nie mieli co jes¢.
Na wsi latwiej bylo o pozywienie. To bylo ogromne ryzyko. Czasem handlarze
z Lodzi przyjezdzali do nas. L6dz byla oddalona od naszej wsi o 80 kilometrdw.
Mama chodzila tylko do Klodawy. Pamietam, gdy zabijali $wini¢ i zdejmowali
stonine. Handlarki przywigzywaly sobie stonine na plecach pod ubraniem i tak
wyszykowane jechaty do Lodzi.

Pewnego razu pewna pani z Klodawy poprosita mame, zeby przyniosta
jej kawalek miesa. Przy drodze do Klodawy byt budynek gestapo. Tam zawsze
na warcie stal niemiecki Zolnierz. Mama zrobila paczke z miesa i zawinela ja w
chustke. Kiedy$ w takich chustkach noszono dzieci. Na tobotku polozyta dziecie-
cg czapeczke. Wziela tez butelke mleka ze smoczkiem. Szta do Klodawy i trzesta
sie ze strachu. Przy drodze stal gestapowiec. Mama uklonita si¢ i powiedziata:
»Dzien dobry” (kazdemu Niemcowi trzeba bylo si¢ klania¢). Gdy go mijala, po-
kazal na zawiniatko i zapytal: ,Kinder krank?” Przerazona mama przytakneta i
predko poszta dalej. Gdyby Niemiec zorientowal sie, co ukrywa pod chustka, na-
tychmiast zastrzelitby ja, albo trafifaby do wiezienia. Czasem wywozili tez ludzi
do Majdanka. Takie to byly czasy. Rodzice jako$ sobie radzili. Mielismy co jes¢.
Przez jaki$ czas hodowaliémy kury, ale potem Niemcy powiedzieli, ze dobrze
wygladamy i zabrali nam te kury.

Jadwiga Ciesielska
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Rosjanie wkroczyli

Urodzitam si¢ tuz po wybuchu wojny i moje najwczesniejsze wspo-
mnienia wigza sie z okresem wojennym, a wlasciwie z samym jego schytkiem.
Sa to jednak wspomnienia bardzo mgliste. Wszystkie wydarzenia ogladatam
oczami dziecka. Moje siostry na pewno duzo lepiej pamigtajg tamten okres. Naj-
starsza, ktora byla bardzo zdolna, najzdolniejsza z nas wszystkich, chodzita do
czwartej klasy, gdy wybuchta wojna. Musiata przerwa¢ nauke. Potem juz nigdy
nie wrdcita do szkoly.

Pamietam mtodych Niemcéw, ktérzy czasem odwiedzali nas wieczora-
mi. To byli dobrzy ludzie. Niemcy, wiadomo, jak przedstawiciele kazdego naro-
du, byli i dobrzy, i gorsi. Jeden z nich opowiadal, ze musial i$¢ na wojne, ze wcale
tego nie chcial. Niemieccy Zolnierze przynosili nam czekolady.

Jedna z moich sidstr byta wyjatkowo tadna - miata ciemne krecone
wlosy i niebieskie oczy. Pewnego razu jeden z niemieckich zotnierzy powiedziat
do niej: ,Irena, gdy skonczy si¢ wojna, ozenie si¢ z tobg”. Siostra bardzo sie prze-
straszyla. Bardzo gleboko i dlugo przezywala jego stowa i naprawde obawiala sig,
ze on po nia przyjedzie. Mowila, ze za Niemca nie péjdzie. To byli jednak bardzo
mili i sympatyczni ludzie.

Czasem przychodzili do ojca wojskowi po kontyngent w postaci jedze-
nia, mleka czy obroku dla koni. Na naszym podwoérku staty kopy siana. Zolnierze
dzgali bagnetami te kopce. Sadzili chyba, ze ktos sie tam ukrywa.

Wojewddztwo kieleckie bylo miejscem, w ktérym bylo bardzo duzo
partyzantéw i Niemcy czynnie operowali w naszej okolicy. Wcigz czuliSmy
zagrozenie z ich strony. Pamietam, Ze pewnego razu w naszej miejscowosci za-
strzelili jakiego$ Niemca. Okupanci chcieli spali¢ za to calg wioske. Gdy nadcho-
dzilo wyzwolenie, zaczeli aktywnie dziata¢ partyzanci. Nad naszym podworkiem
lataty pociski. Co jaki$ czas miata miejsce strzelanina. Pamigtam, jak mama mnie
uciszala. Nie rozumialam wtedy, co sie dzieje, kto do kogo strzela i dlaczego. Do
dzi$ nie wiem, kto tak naprawde wymieniat ogien. To byly cigzkie czasy. Zyliémy
w strasznej biedzie. Balimy sie Niemcdow, a potem tez Rosjan. Wcigz musieli$my
chowac sie to przed jednymi, to przed drugimi.

Pamietam dos¢ dobrze wkroczenie zolnierzy radzieckich do Secemina.
Nie wiwatowano, gdy wchodzili do wsi. Ludzie czgsto opowiadajg, jak cieszyli
sie z nadejscia radzieckiego wojska. My siedzieliémy cicho w domach. Nikt nie
wiwatowal. Rosjanie nadchodzili od strony Wloszczowej, od wschodniej granicy.
Ubrani byli w szynele, obszarpane u dofu. Nogi mieli owini¢te w jakie$ szmaty.
Przechodzili przez nasza ulice. Ja siedzialam w oknie i obserwowalam ich, a oni



wcigz pytali: ,Ktora jest godzina?” Mama powiedziala w koncu do mnie: , Ty
nie siedZ w oknie, tylko postaw im tam zegarek” Postawilam w oknie budzik,
ale nadal spogladalam na maszerujacych zolnierzy. Pamietam szczegdlnie jedna
sytuacje, ktéra bardzo mnie przerazila. Jeden z zolnierzy radzieckich byt ranny.
Najpierw widziatam, jak jego kompani wlekli go za sobg. Potem zaprowadzili go
na podworko naszej sasiadki i tam zastrzelili. Widocznie uznali, ze lepiej bedzie,
gdy skrocg mu cierpienia. Nie wiedzialam wtedy, dlaczego tak sie stalo. Rodzice
wowczas niczego mi nie wytlumaczyli. Powiedzieli tylko, Ze ten zolnierz juz nie
mogt i$¢ dalej. Bylam przerazona. Odesztam od okna i przestalam ogladaé prze-
marsz radzieckiego wojska.

Gdy do Secemina weszli Rosjanie, nasza sytuacja niewiele si¢ zmienita.
Radzieckie wojsko spalito wszystko, co tylko nadawato si¢ do palenia. Zolnierze
nie mieli czym pali¢, zniszczyli migedzy innymi nasz wéz konny.

Pamietam tez radzieckg kuchni¢ na naszym podworku i dwie ktocace
sie kucharki. Robily makaron i nie wiedzialy, w jaki sposob pokroi¢ ciasto. Jedna
z nich chciata gotowa¢ kluski, a druga klaczki. Moja mama wzieta wtedy néz i
sama zaczela kroi¢. Kobiety spojrzaly na to i zaczely kroi¢ ciasto z mamg. Ku-
charki gotowaly ziemniaki w wielkich kotlach, a potem wrzucaly do nich ugo-
towane kluski. Na patelni smazyly stoning, ktéra nazywaly ,salo” i mieszaly ja z
ziemniakami i kluskami. Potem do kucharek podchodzili zolnierze z manierka-
mi, a one wielkimi tychami nakladaly im przygotowany positek.

To byty bardzo niepewne czasy. My, dzieci, przyjmowalismy to ze stra-
chem, ale szybko o wszystkim zapominali$my. Nasze wojenne wspomnienia
szybko si¢ zatarly. Starsi natomiast dobrze o tym pamietali. Cho¢ przebaczenie
innym ludziom i narodom jest potrzebne, pamie¢ ludzka jest niezawodna.

Adela Widziewicz

Front rosyjski, worek ziemniakow i sol

Gdy szed! front, Niemcy probowali przegania¢ nas na zachdd. Obawiali
sie Rosjan i Amerykandw. Szlismy okoto tygodnia. Pamietam, ze bylismy w Stutt-
garcie, bo przeczytalam t¢ nazwe na tabliczce. Spalismy, gdzie sie tylko dalo,
na strychach, w stodofach. W naszej grupie bylo okoto stu oséb. Starsi, mtodsi,
kobiety i mezczyzni. W pewnym momencie spotkaliémy na drodze niemieckich
cywili. Okazalo sig, ze oni réwniez uciekaja przed Rosjanami. Zorientowalismy
sie, ze armia radziecka otoczyla caly teren. Niemieccy Zolnierze byli zdezorien-
towani, nie wiedzieli, co majg dalej robi¢. Pewnego dnia zostawili nas w lesie i
uciekli. Zostawili nam worek ziemniakéw i sol. Zatrzymali$my si¢ w tym lesie i
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spedziliémy tam pie¢ dni. Z trzciny zrobiliSmy sobie budke, ktora chronilta nas
od deszczu i wiatru. To bylo w kwietniu 1945 roku. Bali$émy si¢ i czekali$émy.
Nie wiedzieliémy, co dalej robi¢. Na niebie krazyly samoloty. Pigtego dnia po
potudniu przyjechali do lasu niemieccy zolnierze. Mieli ze soba kuchni¢ polowa.
Rozbili obdz i od$wiezali si¢ w jeziorze. Moj ojciec bardzo sie bal. Powiedzial
do mamy: ,,Gdy Rosjanie zobaczg, Ze tutaj stacjonuje wojsko niemieckie, to nas
wszystkich rozstrzelajg”. Okazalo si¢ jednak, ze martwit si¢ niepotrzebnie, po-
niewaz Niemcy rano opuscili obozowisko. O $wicie zrobil sie w obozie straszny
hatas. Niemcy zabrali swoje rzeczy i uciekli. Wstali$émy i poszliémy do jeziora si¢
umy¢. Na brzegu zobaczyliSmy zabita $wini¢. ZorientowaliSmy si¢, ze Niemcy
chcieli sobie zrobi¢ uczte, ale juz nie zdazyli. Dzigki temu, ze uciekli, mieliémy
co jes¢. Rozpalilismy ogien i w znalezionych puszkach po konserwach topili-
$my stonine. Nagle uslyszeliSmy strzelanine. Za nami zaczal pali¢ sie las. Ojciec
sie przestraszyl i powiedzial: ,Musimy wykopa¢ schron, zeby Rosjanie nas nie
znalezli”. Wykopalismy bunkier i schowali$my si¢ w nim. Wierzch przykrylismy
galeziami i czekali$my w skupieniu. Do naszego obozu przyszli Rosjanie. Jeden z
nich stanat przy naszym schronie i spytal ,,Szto wy, Germany?” Odpowiedzieli-
$my: ,Jestesmy Polakami”. Zotnierz rozkazat: ,Wychadzi¢!” Opusciliémy bunkier.
Spytal nas jeszcze, czy z nami s Niemcy. Powiedzieliémy, Ze niemieccy Zoinierze
juz uciekli. Do dzi$§ pamietam moment, kiedy zobaczyliémy Rosjan. Byli brud-
ni, spoceni. Nie widzielismy ich twarzy, gdyz skore pokrywato bloto. Od nich
dowiedzielismy sie, ze jeste$my juz wolni. W lesie pod Frankfurtem zastalo nas
wyzwolenie. Byl maj 1945 roku.

Nie wiedzieliémy, co mamy zrobi¢ i dokad pdjs¢. Wyszlismy z lasu i
poszliémy przed siebie. ZatrzymaliSmy si¢ w pierwszej wiosce. Rosyjscy zol-
nierze stali na warcie i sprawdzali wszystkim dokumenty. Potem wchodzili do
opuszczonych doméw i wyrzucali przez okno pozostawione przez gospodarzy
rzeczy. Nocowali$my wtedy w jednym takim domu. Byt opuszczony, ale zostaly
tam wszystkie rzeczy gospodarzy. Jeden Rosjanin przyszedl do nas i powiedziat
do mojego ojca: ,,Po co ty jedziesz do Polski? Tam jest teraz straszna bieda. Zo-
stan tutaj, wez sobie dom i gospodaruj”. Ale ojciec powiedzial do niego: ,Co ty
wygadujesz. Niemcy wrocg i nas stad wypedza”. Pdzniej okazalo sie, ze Polacy ze
wschodu przyjezdzali i osiedlali sie na ziemiach zachodnich, zajmujac opuszczo-
ne domy.

Zenobia Juraszek







Rozdziat IV
M1iodosc¢ 1 milosé

Cudowne wspomnienia... Beztroska... Pierwsze zauroczenie, mocniejsze bicie
serca... Pierwsza sympatia, pierwsza milto$¢... Slub... Biala sukienka, dtugi we-
lon, rodzina i przyjaciele. A czasem zwyczajnie w codziennych ubraniach, bez
pompy, thlumu gosci, tylko we dwoje w obecnosci §wiadkow.

Kazda mlodos¢ jest pigknal

Mozemy sie o tym przekonaé, czytajac zyciorysy osob, ktore opowiedzialy nam
swoje zycie.

Mtodziencze lata naszych rozméwcéw przypadaja przede wszystkim na okres
wojny i lata powojenne. Na uwage zastuguje fakt, ze mimo traumatycznych prze-
zy¢, ci ludzie potrafili si¢ bawi¢, cieszy¢ kazdg chwilg i czerpaé rado$¢ z zycia.
Dzisiaj mlodzi ludzie juz tak nie potrafig...
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Przeprawa przez granice

Po ukonczeniu pierwszej klasy wyjechaltam na wakacje do cioci Ski-
binskiej, do Nakta. Byla to daleka krewna, ale bardzo zzyta z naszg rodzing. Za-
przyjaznitam si¢ z kuzynka Sabina, corka cioci. Chodzily$my razem na spacery
w towarzystwie ,,sztubakéw”. Naprzeciwko domu cioci byta kawiarnia. Syn wia-
$ciciela zalecat si¢ do mnie, podrzucajac nam przez okno $wieze paczki.

Pewnego dnia Sabinka przybiegta do mnie i zawotata: ,Jeste$my zapro-
szone na wieczorek do panstwa Wiciorkéw!” Wahalysmy tylko przez chwilke. Po
przybyciu na miejsce zostalySmy przedstawione gospodarzom. Po chwili zjawili
sie tam dwaj panowie. Jeden z nich byl kuzynem, a drugi przyjacielem domu. Po
pysznym podwieczorku, gospodarze wlaczyli ,patefon” i zaprosili wszystkich do
tafica. Bytam oczarowana. Moim partnerem byl pan Jerzy Dastych. Imponowato
mi to, ze mam zaszczyt tanczy¢ z dyplomowanym profesorem muzyki. Dla mnie,
dziewczyny pigtnastoletniej, bylo to ogromne wyréznienie. O tym, ze pan Dastych
jest profesorem muzyki, dowiedzialam si¢ dopiero na drugi dzien, gdy zostalam
odprowadzona przez niego i kuzynke na stacje kolejowa. Pan profesor wreczyl mi
na pozegnanie wizytowke, proszac jednoczesnie o mdj adres bydgoski.

Gdy wrécitam do domu, nikomu nie powiedzialam o mojej nowej
znajomosci. Po miesiacu, gdy wrocitam do szkoty do Bydgoszczy, zjawil sie pan
Dastych z bukietem picknych kwiatow. W towarzystwie mojej kolezanki Zosi
poszlismy do kina na film ,Serce matki”. Zosi bardzo spodobat si¢ pan profesor,
gdyz nie lubita bandy rozwydrzonych gimnazjalistéw. Ona podkochiwala si¢ w
nauczycielu, ktéry pracowal w szkole w Dziewierzewie. Kiedy otrzymywalam listy
od pana Dastycha, czytaly$my je z zapartym tchem. Sielanka skonczyla si¢ bardzo
szybko i z wielkim hukiem. Mama Zosi znalazfa listy od profesora i przekazata je
mojej mamie. Rodzice bardzo si¢ zdenerwowali. Tatu$ napisat list do profesora.
A listy od niego pokazal przelozonej w gimnazjum, pani Rolbieskiej. Od niej tez
ustyszatam kazanie. Musiatam zmieni¢ szkole, niestety. Po wakacjach miatam roz-
poczaé nauke w Poznaniu, chociaz nie bardzo mi sie to podobalo. (...)

Po dwdch tygodniach ja i mama zostatySmy zaproszone do panstwa
Osetowskich. Pan Osetowski byt wlascicielem apteki, ktéra miescita sie w ich
domu. Pani Osetowska byla przetozona w gimnazjum. Osetowscy mieli dwie
corki, jedna studiowala medycyne, a druga byla farmaceutky i pracowala z
ojcem w aptece. Panstwo Osetowscy zaproponowali mi, zebym u nich zostata.
Bylam tam traktowana jak gos¢, ale staralam sie pomaga¢ w obowigzkach. Pani
Osetowska byla teraz gospodynia domowa, gdyz gimnazjum zostalo zamknigte.
Miala trzech bratankéw - Janusza, Mariana i Kazika, ktérzy czgsto odwiedzali



cioci¢. Pewnego dnia powiedziata do
mnie: ,0d kiedy mieszkasz u nas, moi
bratankowie czeéciej nas odwiedzajg.
Wszyscy razem, ja, corki pani Ose-
towskiej i jej bratankowie, bardzo sie
zaprzyjaznilismy. Czesto chodzilismy
na spacery, bawiliémy si¢ na $niegu,
rzucaliémy  $niezkami. ~ Wieczorem
przychodzil Kazik, ktéry pigknie gral
na skrzypcach. Janusz, ktéry zajmowat
sie elektryka, adorowal mnie na kazdym
kroku. Czesto przynosit mi listy, chociaz

mieszkal dwa domy dalej. W listach,

Moja kuzynka lubita spacero-
waé. Byta bardzo eleganckg,
pieknie ubrang panienkg.
Prezentowatam sie przy niej
bardzo skromnie. Nositam
skromny, gimnazjalny ptasz-
czyk. Gtowe zdobity dwa, nie
do konca zaplecione, warkocze,
ktore zwijaty sie w podtuzny lok,
i szkolna czapka. By¢ moze ten
dziewczecy, nieco nieokrzesany
wizerunek, przyciggat uwage
chtopcow.

ktére czytatam po kryjomu, zapewnial
mnie o swoich uczuciach.

Moja mama napisata list do siostry taty. Opisala w nim nasza sytuacje
zwigzang z wysiedleniem. Pod koniec stycznia dostata wiadomo$¢, ze przyjezdza
po nas brat z zakonu Kameduléw i mamy by¢ gotowe do wyjazdu. Najbardziej
rozczarowani byli bratankowie pani Osetowskiej, bracia Kazikowscy. Kazdy szep-
tal mi czufe stéwka i prosit, zebym o nim nie zapomniata. A ja kazdego zapewnia-
tam o swojej wiernosci, chociaz najwieksze wrazenie wywarl na mnie Janusz.

W koncu nadszedt czas wyjazdu. Postaniec zjawil si¢ w cywilnym ubra-
niu. Pojechali$my. Podrdz pociagiem byla bardzo niebezpieczna. Nie mieli$my
zadnych dokumentdw, ktére upowaznialyby nas do powrotu i przekroczenia
granicy Warthelandu. StaliSmy na zatloczonym ganku przy przedziale, w ktérym
siedzieli niemieccy Zolnierze. Co chwile ktorys z zolnierzy prosit, zebym usiadia
na wolnym miejscu. Mama mocno trzymata mnie za r¢kaw, a ja grzecznie od-
mawialam. Cdz innego mogtam zrobié. Najbardziej batam sie podczas kontroli
granicznej. Ale udalo nam sie przez to przejs¢, chociaz do dzisiaj zastanawiam
sie, jak to si¢ stalo. Moze zakonnik przekupil kontrolera?

Dojechaliémy na miejsce. Wujek przystal po nas powdz. Pojechalismy
do klasztoru. Tam wspaniale nas przyjeto, przy suto zastawionym stole. Bylismy
wzruszeni, gdyz po pieciu miesigcach tutaczki, byliémy znowu z rodzina.

Ciocia z wujkiem zajmowali si¢ gospodarstwem, dobrze im si¢ powo-
dzilo i dzieki temu nam tez zylo si¢ lepiej. Wszyscy byli dla nas bardzo serdeczni.
Kuzynki Jadzia i Zosia byly dla mnie bardzo mite. Czesto wyjezdzalam z Jadzig
do Kazimierza Biskupiego po zakupy. Rowery zostawialysmy zawsze w mlynie
u pana Dolaty. Dziwilam sig, dlaczego akurat wlasnie tam zostawialy$émy nasze
$rodki lokomocji. Okazalo sie, ze pan Dolata mial syna Tadeusza, ktory byt li-




Ja i Edmund, méj przyszty mqgz




cealista. Poznali$my si¢. Powiedzialam mu, Ze jestem wnuczka Wojdynskiego i
bratanica Karpinskich. Tadeusz odprowadzatl nas, kiedy bylysmy w miescie.

Myslatam, Ze on jest zakochany w moje kuzynce. Pewnego dnia dosta-
tam list od Tadeusza, w ktorym zapytal: ,,Czy ty nie zauwazyla$, jakie zrobitas na
mnie wrazenie?” Nie chciatam nikomu moéwic o tym liscie, gdyz zdawatam sobie
sprawe, ze Jadzia kocha Tadeusza. Tadeusz rowniez mi si¢ spodobal. Byl bardzo
przystojny i mily. Gdy bytam w jego towarzystwie, przypominaty mi sie beztro-
skie ,,czasy sztubackie”.

Podczas Swigt Wielkanocnych kuzynki planowaly zorganizowaé przy-
jecie. Poszliémy zaprosi¢ pana Zablockiego, bratanka zaprzyjaznionej rodziny.
Na przyjecie miat by¢ tez zaproszony Tadek Dolata. W Wielki Pigtek pojechali-
$my do kosciota. Przed koéciolem czekal Tadeusz. Wysiedlismy z powozu. Sta-
tam oddalona o kilka krokéw od kuzynek. Tadeusz podszedt do mnie, pocatowat
w reke i wprowadzit do kosciota. W koéciele stal przy mnie. Do dzisiaj pamigtam,
jakie piekfo rozpetala moja ciotka, mama Jadzi. Ciotka miala nadzieje, ze Jadzia
zostanie w przysztosci panig Dolatowg. Mama bardzo sie zdenerwowala, kiedy
ustyszala ,wywody” cioci i stwierdzenie, Ze jesli zostane u nich na $wieta, to one
wyjada. Rano odprowadzita mnie do cioci Zieliniskiej, ktéra mieszkata obok
dziadka. Obydwie $mialy si¢ z historii, ktdrg opowiedziata mama. Ja zostatam u
cioci, a mama pojechata do Pyzdr.

Nie wiem skad Tadeusz dowiedzial sie, gdzie jestem. Gdy przyjechat,
poszliémy na spacer. Zapewnial mnie o swoim uczuciu. Powiedzial mi takze, ze
nigdy nie interesowat si¢ moimi kuzynkami. Potem zasypywal mnie listami.

Wanda Czarnecka

Wrézby andrzejkowe

Mojego meza poznatam mniej wiecej w tym samym czasie, gdy rozpo-
czelam prace w ,,makaroniarni”. Nasza znajomo$¢ zaczeta sie od andrzejkowych
wr6zb. W andrzejkowy wieczér mamusia kazala mi postawi¢ pod 16zko miske z
woda i na wodzie potozy¢ patyczek. ,,To bedzie kladka — powiedziala - ten, kto
we $nie przeprowadzi ci¢ przez te ktadke, bedzie twoim mezem”. Nie przy$nito mi
sie, ze kto§ przeprowadza mnie przez kladke. Za to przy$nito mi si¢ co$ zupelnie
innego. Snito mi sie, ze otworzyly sie drzwi w kuchni i wyciagneta sie po mnie
dluga waska reka. Przez lufcik spogladata na mnie twarz w kapeluszu. O tym $nie
opowiedzialam mojej bratowej, Lusi. Lusia byla siostrag mojego przyszlego meza.
Powiedziala, ze z pewnoscia przy$nit mi si¢ jej brat — Rysiek. Patrzytam na nig z
niedowierzaniem.
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Rysiek na krétko przed tym, jak go poznatam, wrécit z wiezienia. Zo-
stal skazany za przynalezno$¢ do AK i za zamach na Polsk¢ Ludowa. Gdy go
pierwszy raz zobaczylam, nie zrobil na mnie najlepszego wrazenia. Byl krétko
obciety, prawie nie mial wloséw. Bardzo mi si¢ nie podobal. Ale moja bratowa
wcigz mnie przekonywata. Méwila, ze on mnie bardzo lubi, ze chcialby ze mna
porozmawiaé. Ja nie chcialam. W koncu raz odwiedzitam Lusie i Ryska. Po-
rozmawiali$my i na tym koniec. Potem byt $lub i wesele siostry Ryska, Reginy.
Moja przyszla tesciowa goraco zapraszata mnie na uroczystos¢. Podobno Rysiek
powiedzial wtedy, Ze nie pdjdzie na wesele, jesli mnie tam nie bedzie. Czy tak na-
prawde bylo? Nie wiem. W kazdym razie mama Ryska tak méwita i posztam na
$lub. Na weselu posadzili mnie koto Ryska, a on wtedy byl taki zahukany. Prawie
sie nie odzywal. Po powrocie z wigzienia bat si¢ wlasnego cienia. Ale na weselu,
jak to na weselu, w pewnym momencie wszyscy zaczeli $piewa¢ ,,gorzka wodka”
i namawia¢ Ryska, zeby mnie pocalowal. On wtedy bardzo si¢ obrazil i poszedt
sobie. Do konca wesela juz nie wrdcit.

Potem wszystko sie jako§ samo ulozylo. Zaczelismy ze sobg chodzié.
Rysiek wcigz opowiadal mi o przezyciach wojennych. O pobycie na dalekiej Sy-
berii, o ucieczce stamtad przez Moskwe, o glodzie, o wiezieniu. Maz mial bardzo
trudne do$wiadczenia. Najgorsza byla chyba ucieczka z Syberii. Rysiek szedt ze
swoim kolega, tez Ryskiem. Pewnego razu podczas wedrdwki, kolega zostawit
go w poblizu jakiego$ $mietnika i powiedzial: ,Ukryj sie tutaj. Ja pdjde, moze
znajde co$ do jedzenia” Rysiek diugo na niego czekal, az w koncu postanowit
go poszukal. Jego towarzysz podrozy wygrzebywal jakie$ resztki ze $mietnika i
zjadal. Byl tak glodny. Jakim$ cudem dotarli do domu. Rysiek byt az spuchniety z
glodu. Nie mogt juz nawet i§¢. WieZli go na wozie na pierzynach. Gdy wrocit do
kraju, zamieszkal w Szczecinie. Tam wraz ze swoim kuzynem, Tadeuszem Juda,
ktéry mieszkal przy naszej ulicy w Gorzowie, zorganizowali zamach na Polske
Ludowg. Pamietam, ze ubowcy ich szukali. Pytali, gdzie mieszka Tadeusz Juda.
Wtedy nie znatam jeszcze mojego meza. W koncu zlapali Ryska i jego kuzyna.
Umiedcili ich we Wronkach. Bili ich i torturowali. Tadeuszowi wybili wszystkie
zeby. Rysiek dostat piec lat. W jego tapczanie znalezli bron. Zdradzita go kolezan-
ka, ktora byla sympatia jakiego$ ubowca. Byla nastana, a Ryskowi wydawalo sie,
ze jest jego przyjaciotka, ze moze jej zaufa¢. Gdy maz wrocit z wigzienia, ubowcy
chodzili za nim bez przerwy. Namawiali go, by zostal konfidentem, zeby donosi,
ale on nigdy na to nie przystal. Pézniej, nawet juz diugo po slubie, zawsze chodzit
za nami ubowiec. Maz méwil wtedy do mnie: ,Widzisz! Ten z tylu to mdj aniot
stroz”.

Za maz wyszlam w pazdzierniku 1955 roku. Bracia posadzili mnie na
taczke i wozili po domu i ogrodku. Niestety, nie byta to zbyt wesota uroczystos¢.
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Miatam zalobe po tatusiu, ktéry zmart w grudniu 1954 roku. Ubrana bylam w
sukienke z jasnej welny z czarnymi laméwkami, ktéra uszyla mi ciocia.
Lilia Kononowicz

Mitosc polsko—niemiecka

Naprzeciwko naszego domu byla wielka sala, w ktorej odbywaly sie
tarice. Chodzilo si¢ tam co tydzien. W Niemczech po wojnie byta bardzo dziwna
sytuacja. Brakowalo chlopakéw. Najpierw moéwiono, ze juz nigdy nie bedzie w
naszym panstwie armii. Nic nie remontowano w koszarach, ktére powoli nisz-
czaly. Pozniej jednak powstalo wojsko, ale nieobowigzkowe. Kto chcial, mogt
i$¢ do wojska. M6j brat byt bardzo zapalony i upart sie, zeby wstapi¢ do armii.
Mial wtedy 17 lat. Byt tam dwa lata. A potem wprowadzili obowigzkowa stuzbe
wojskowa. Chlopcy, ktérzy nie chcieli i$¢ do wojska, uciekali na zachod. Wte-
dy jeszcze wlasciwie nie istniala RFN, ale juz byta réznica miedzy Niemcami
wschodnimi i zachodnimi. Juz wtedy ta granica w pewnym sensie istniata, cho¢
mozna bylo ja bez problemu przekroczy¢. Wowczas wielu chlopakéw ucieklo z
naszych stron. Wiasciwie na wschodzie Niemiec zostaly same dziewczyny. Za-
zwyczaj na zabawach tanecznych bylo wiecej dziewczyn niz chtopakéw. Potem w
Zittau powstata szkota inzynierska i wtedy przyjechalo do nas duzo chlopakéw,
ale oni tez pobyli tylko troche i szybko pojechali. Nie bylo tak, ze dziewczyna
mogta wybiera¢. ChodzitysSmy co tydzien na zabawy, ale na tym si¢ konczylo.
Zanim poznalam mojego meza, z nikim si¢ nie spotykalam. Co najwyzej zawie-
ralam jakie$ niewiele znaczace, krétkie znajomosci. Ot, i to wszystko.

Meza poznatam podczas $wigta dziesigciolecia NRD w 1959 roku. Z tej
okazji odbywatla si¢ u nas zabawa. Ja nalezalam do FDJ (Freie Deutsche Jugend
- Wolna Niemiecka Mlodziez). To byt zwigzek, ktory powstal po wojnie. Gdy
miody cztowiek szedt do pracy, automatycznie byl zapisywany do FDJ. Jesli ktos
powiedzial, ze nie chce naleze¢ do zwiagzku, krzywo na niego patrzyli. Przynalez-
no$¢ do ZMS w Polsce chyba nie byla az tak przymusowa. W zasadzie przyna-
leznos$¢ do FDJ tez nie bylo obowigzkowa, ale raczej nikt nie chcial si¢ wychylac.
W ramach FDJ odbywaly sie zebrania, festyny. Czasem braliémy udzial w kon-
kurencjach sportowych. Raz nawet jechali$my na dwa tygodnie na co$ w rodzaju
obozu sprawnosciowego. Niezbyt mi si¢ ten wyjazd podobal. Biegalismy po lesie
i wykonywalismy rozne ¢wiczenia wojskowe. To bylo prawie jak wojsko, nawet
nocne warty mieli$my. Odbywaly si¢ réwniez zabawy, na ktére nieraz zaprasza-
no Polakéw. Jedng z takich imprez byta wlasnie zabawa z okazji dziesigciolecia
NRD. W moim zakladzie pracy mielismy kontakt z Polakami. Przede wszystkim
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Wycieczka do Drezna
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z kopalnig w Polsce, w ktdrej kiedy$ pracowali Niemcy. Przyjechal caly autobus
Polakéw z ZMS. Moj przyszly maz nie nalezal do zwigzku. Zabrali go ze soba,
bo umial méwi¢ po niemiecku. Jako dziecko trzy lata chodzit do niemieckiej
szkoly na Slasku. Mial by¢ ttumaczem polskiej wycieczki. Tak sie poznalismy.
Stasiu mial ciemne wlosy, prawie czarne. Byt szczuply. Przyjemnie mi si¢ z nim
rozmawialo. Byl bardzo mity. Nastepnego dnia Polacy pojechali do Drezna i ja
pojechatam z nimi. Drezno wygladalo wtedy zupelnie inaczej niz teraz. Byta tam
bardzo interesujaca galeria obrazéw i naprawde warto bylo je zwiedzié.

Gdy mdj przyszly maz wyjechal, pisywalismy troche do siebie po nie-
miecku. Ja posztam po jakims$ czasie na kurs jezyka polskiego. W naszym miescie
byta nauczycielka, ktora znala jezyk polski. Zorganizowala kurs jezykowy. Ja i
kilka innych o0séb chodziliémy na ten kurs. Wiasciwie po polsku nauczylam sie
mowic dopiero w Polsce, ale kurs troche mi pomogt. Moze tez nie przyktadatam
sie za bardzo do nauki? Nie wiedziatam, ze bede mieszkaé w Polsce.

Przez caly okres od przyjazdu meza na dziesigciolecie NRD az do $lubu
widzieli$my si¢ dwa, moze trzy razy. I to w warunkach niezbyt komfortowych.
Gdy maz przyjechat z delegacja z Polski, spotkaliémy sie w budynku, w ktérym
pracuja celnicy. Stasiu dowiedziat sie, ze przyjedzie tam delegacja z mojego za-
ktadu pracy i zabral si¢ z polska delegacja, Zeby$Smy mogli si¢ zobaczy¢. Na grani-
cy spotkali$my sie jakie$ trzy razy. Tesknitam za mezem i dlatego wymyslitam, ze
pojade do Polski do Miedzyzdrojéw na urlop. M6j maz tez mogt tam przyjechad
i dzigki temu mieliSmy w koncu szans¢ normalnie si¢ spotkac.

Pojechatam do Miedzyzdrojow na dwa tygodnie. Moja wycieczka byla
zorganizowana przez niemieckie biuro podrézy, a maz przyjechal prywatnie. Te
nasze pierwsze wspolne wakacje mialy miejsce w 1960 roku. Gdy spotkalismy sie
w Miedzyzdrojach, bardzo duzo rozmyslalismy nad tym, co powinni$my zrobic.
W koncu zdecydowali$my si¢ na $lub.

Helga Brys

Praktyka w kétku rolniczym

Swojego meza poznalam w 1963 roku, gdy bylam jeszcze w szkole
$redniej. Bytam wtedy z kolezanka na praktyce u pana Henia w kélkach rolni-
czych. To byly praktyki zimowe, w okresie karnawalu. W $wietlicy, obok ktorej
mieszkal pan Henio, odbywala si¢ zabawa. Gospodarz bardzo goraco zachecat
nas do wziecia w niej udzialu. Poszty$my na tance. M6j maz byt wtedy w wojsku
w Krosnie. Twierdzit potem, ze gdy tylko wszedt do $wietlicy i spojrzal na mnie,
powiedzial: ,,Dzi§ musze bawi¢ si¢ z ta dziewczyna!”. Koto mnie krecil sie wtedy



jaki$ inny adorator. M6j przyszly maz zawotat go na bok i powiedzial mu, ze ma
sie ode mnie odczepi¢. Tamten nie chcial si¢ zgodzi¢. Maz powiedzial wowczas:
»Stawiam ci dwa wina, ale musisz zostawi¢ ja w spokoju”. Tamten przystal na
ten uklad, ale gdy je wypil, zrobil si¢ odwazniejszy i znéw zaczeli konkurowaé
ze sobg. Zabawa si¢ skonczyla, praktyki réwniez i wrécity$my do szkoly. Wte-
dy dostalam od konkurenta mojego przysztego meza list, w ktérym napisal, ze
»powazna twarz kaprala caly czas nam przeszkadzala” Adres dostal od mojego
kolegi. Ten chlopak pisywal do mnie regularnie. Mieszkalam wtedy w internacie.
W domu bywatam tylko raz w miesigcu, wiec spotykalismy sie rzadko, ale utrzy-
mywalismy staly kontakt listowny.

Minat jaki$ czas. Zacz¢tam juz pracowaé i kiedy$ miatam co$ do za-
tatwienia w urzedzie gminy. Tak sie zlozylo, ze akurat byt tam réwniez moj
przyszly maz, ktérego zobaczylam pierwszy raz od czasu pamietnej zabawy.
Gdy wysztam, zaczal wypytywaé urzedniczki, kim jestem i prosi¢ o mdj adres.
Urzedniczka nie podata mojego adresu, ale powiedziala, ze niebawem bede w
pobliskiej wsi — tam nas ze sobg zapoznala. Porozmawiali$my troche i rozeszli-
$my sie. A potem zndw byta jaka$ zabawa, na ktdrej maz nie odstepowat mnie ani

na krok. Tak juz zostalo.
Zakochatam si¢ i pobralismy si¢ 5 lutego 1966 roku. Wtedy byl olbrzymi
problem z kupnem materialu na suknie. I w koncu zdecydowatam, ze pdjde do

Nasza fotografia Slubna
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$lubu w kostiumiku. Byl uszyty z pigknego materiatlu - z gabardyny w kolorze
ecru. Nigdzie nie mogtam dosta¢ bialego materialu. Duzo pdzniej moje corki,
gdy byly w szkole $redniej, chodzily w moim $lubnym kostiumie. Rzecz jasna,
przerobionym. Nasze wesele odbylo sie w domu. To byla niewielka uroczystos¢,
na ktorej byto moze z 30 osob.

Irena Czernuszewicz

Mata czarna i ,,gwizdany” schabowy

Gdy przyjechalam do Stubic, wygladatam jak uczennica. W tamtych
czasach dziewczeta byly bardzo naturalne. Nie uzywalysmy kosmetykéw. Modne
byly granatowe ukladane spddnice i biate bluzki. Dbaty$my o fryzury. Chcialy si¢
podobac. W Stubicach chiopakéw byto duzo, zwlaszcza zolnierzy, ktérzy szukali
sobie sympatii. Mialam chiopaka, ktéry byt oficerem. Przynidst mi kiedy$ woj-
skowy kombinezon. Uszytam sobie z niego str6j na rower. Rzecz jasna, na pozy-
czany rower, bo swojego nie miatam. Wszyscy pytali mnie, gdzie kupitam taki
piekny kombinezon. Sukienki tez szytam sama recznie. Bardzo czesto chodzitam
z moja sympatia na rozne zabawy, musialam zatem mie¢ odpowiednie stroje.
Gdy uszytam sobie jedng sukienke, po dwdch tygodniach musialam przerobi¢ jg
tak, by wygladala zupelnie inaczej. Wtedy bardzo modne byly tzw. ,,mate czarne”.
Najpierw sztam na zabawe w czarnej sukience z koralikami, potem w czarnej
z bialymi wypustkami, a pdzniej jeszcze ze zlotym paseczkiem. Stawalam na
glowie, by zmieni¢ starg sukienke. A pieniedzy naprawde nie miatam. Gdy ku-
powalam bluzke, zawsze wybieratam takg, ktéra mogtaby mi postuzy¢ i latem,
i zimg. W Stubicach byt prywatny sklep u pani Klemensowej, w nim kupitam
kiedys zielony golf. Byl z cieniutkiej dzianiny. Latem nie bylo mi w nim goraco, a
zimg mogtam wlozy¢ na niego kamizelke i tak nadawal sie do uzytku przez caly
rok. Nie mialam pieniedzy! Ale kto wtedy je mial? Jak na taka biede, i tak dobrze
sie ubieralismy. Gdy pewnego razu miatam na Sylwestra czerwong sukienke, moj
chtopak pomalowal mi na czerwono biale czélenka. Tej nocy wygladatam jak
dama, cho¢ buty, rzecz jasna, niebawem popekaly.

Ostatnig rzecza, na ktérg wydawatam pieniadze, bylo jedzenie. Nieraz
jadly$émy z kolezankg gwizdanego schabowego. Méwilysmy: ,Dzi§ robimy na
obiad schabowe”. Pogwizdaly$my, pogwizdaly$my i zjadaly$émy kaszanke. Potem
przekonywaly$my sie wzajemnie, ze czujemy sie, jak po zjedzeniu schabowego.

Nie dorobilam sie zadnego majatku, ale wtedy to nie byto dla nikogo
takie wazne. Ceniliémy sobie wolnos¢ i swobode oraz fakt, ze jestesmy mlodzi,
zdrowi, Ze mozemy si¢ bawi¢. W tamtym czasie ustrdj, w ktérym zyliSmy, wcale
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nam nie przeszkadzal. Bytam wyksztalcona, bo wtedy szkota $rednia to juz bylo
co$. Nie mieliémy wielkich wymagan. Uznawalismy wszystkie §wigta narodowe.
Podobaly nam sig, bo to byly dni wolne od pracy, wypelnione imprezami. By-
lismy mlodzi, beztroscy i szczesliwi. Nic wiecej ponad to, co mielismy, nie bylo
nam potrzebne. Gdy dzi§ o tym pomysle, stwierdzam, Ze ten okres byt bardzo
przyjemny. Nie podchodziliémy krytycznie do nikogo i niczego. Wiedzielismy, ze
istnieje zalezno$¢ w obozie ukladu warszawskiego, ale nam to osobiscie wcale nie
przeszkadzalo. Moze osoby starsze od nas myslaly wtedy o tym. Nas te sprawy w
ogole nie zajmowaly.

W Stubicach zylo mi si¢ bardzo dobrze. Po jakim§ czasie zapoznalam
pewnego oficera. Spotykalismy sie cztery lata. ByliSmy juz bardzo blisko $lubu.
Rozstali$my si¢ jednak. Doszliémy bowiem do wniosku, ze nie nadajemy sie
do wspdlnego zycia. Mieliémy bardzo podobne charaktery. Bylismy niezwykle
uparci. Bardzo to przezylam, bo to byla moja pierwsza wielka milos¢. Potem
mi jednak przeszto. Mialam wielu znajomych, z ktérymi mogtam chodzi¢ na
zabawy. Nie odczuwatam tak bardzo braku chtopaka. W wieku, w ktérym wtedy
bytam, kazda dziewczyna pragneta sie¢ ustabilizowac. Ale mi sie chyba za bardzo
nie spieszylo do malzenstwa. Gdy wychodzitam za maz, miatam 24 lata.

Z moim przyszltym mezem dojezdzalam do pracy. Bylismy dla siebie
mili, ale nigdy za bardzo nie gustowaliémy w sobie. Pewnego roku nie mieli$my
z kim po6jé¢ na Sylwestra i postanowilismy i$¢ razem. Rok pozniej wzielismy
bardzo skromny $lub. Myglelismy o przelozeniu terminu, poniewaz mdj ojciec
byt bardzo cig¢zko chory. Mamie bardzo zalezalo, zeby$my zmienili date $lubu.
Obawiala sie najgorszego. Stwierdzitam jednak, Ze nie organizujemy duzego
wesela, tylko przyjecie. Codziennie dostawatam wiadomos¢, w jakim stanie jest
tata, ale codziennie tez obawialam sie, ze to bedzie zta wiadomos¢. Na §lubie nie
byto moich rodzicéw. Byly tylko moje dwie siostry i szwagier. To bylo niewielkie
przyjecie na 30 osob. Bez orkiestry. Tylko na akordeonie grat kolega meza.
Wszystko urzadzilismy i opfacilismy sobie sami. Te$ciowa miala gospodarstwo,
wiec data nam jakie§ mieso.

Wtedy bardzo modne byty krétkie sukienki $lubne. I taka wlasnie su-
kienke uszyta mi krawcowa. Byla bardzo skromna, ale fadna. Wesele nie byto dla
nas takie wazne. ByliSmy szcze$liwi, ze jesteSmy juz malzenistwem i ze zamiesz-
kamy razem. Tesciowa byla bardzo chora i niezwykle cieszyla sig¢, ze ostatni syn
w korncu sie ustatkowat.

Adela Widziewicz



Prawdziwa mitosc

Jan Sipa, méj przyszly maz, byt moja pierwsza prawdziwa mitoscia.
Mieszkal niedaleko, w tej samej miejscowosci. Moja przyszta teSciowa nie chcia-
ta, zeby Janek si¢ ze mng Zenil. Bytam towarzyska i mialam powodzenie u chilo-
pakow, lubilam sie bawi¢. Wszyscy sie cieszyli, kiedy przychodzilam na zabawy,
tanczylismy, graliSmy w rézne gry. Moj ojciec gral na skrzypcach, stryjek na
bebenku i cata mlodziez si¢ schodzila, ze Starkowa, z Golic, a z Drzecina nawet
boso przychodzili. Miodziez lepiej sie bawita wtedy niz teraz.

Janek pilnowal mnie na kazdym kroku, czasem i musial si¢ 0 mnie po-
bi¢. Gdy siedziatam i szytam, kolega Wtadek wlazil na lipe i zagladal do mnie,
a my sie $mialiSmy z moim przyszlym mezem. Gdy Janek poszedt do wojska,
tesciowa mnie pilnowata. Uwazala, ze skoro za czaséw panienskich lubitam si¢
bawi¢, to tak bedzie i po $lubie. Potem okazalo sie, ze niestusznie mnie podejrze-
wala, bo bytam bardzo uczciwg zona.

Janek pracowal w organizacji Stuzba Polsce. Ja zreszta tez nalezalam do
SP. Podczas zawodow sportowych zajetam pierwsze miejsce w skokach wzwyz i
w dal. Niezly byl ze mnie sportowiec. Potem miatam jecha¢ na zawody sportowe
do Warszawy, ale mgz mnie nie puscil. Powiedzial mojej mamie, zebym nie je-
chata i mama poparta meza. Sama tez nie chciata sie zgodzi¢ na méj wyjazd.

Wyszlam za maz 19 pazdziernika 1952 roku. Najpierw wzielismy $lub
koscielny, cywilny bralismy w lipcu 1953. Nasz $lub byl bardzo piekny. Msza
$wieta odbyla w Stubicach, a w Lisowie mieliSmy wesele. Pamigtam, ze bylo
okofo 70 oséb. Miatam tzw. ,,rzymski §lub”. Do kosciofa jechaliémy bryczkami,
ktorych bylo siedemnascie. Pierwsza bryczka jechali muzykanci i grali cafg dro-
ge. Towarzyszyto nam siedemnascie druhen i siedemnastu druzbéw. Dziewczeta
ubrane byly na bialo, r6zowo i niebiesko. Wszystkie mialy dlugie, piekne suknie
i wigzanki kwiatéw. Chlopaki niegli $wiece. W kosciele staneli, zrobili most, Ze-
by$my mogli pod nim przejs¢ i podejs¢ do oftarza. Miatam dlugi, trzymetrowy
welon i dlugg sukienke, szyta na miare. Od pasa byta rozszerzana, miata falbany
u dotu i okragty karczek pod szyja. Mdj $§lub byl wspanialym przezyciem. Z czu-
toscig wspominam cala uroczystos¢. Pamietam, ze dostaliémy talerze, zelazko,
dwa obrusy i inne drobiazgi.

Zuzanna Sipa
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Mtodosc jest piekna

Dwa lata po wojnie poznalam swojego przyszlego meza, Zenobiusza
Majchrzaka. Pochodzil z tej samej wioski. Zaczeliémy sie spotyka¢, gdy miatam
dwadziescia lat. Maz byl starszy ode mnie o cztery lata. Wpadlismy sobie w oko.
Nasze narzeczenstwo trwalo dwa lata.

Spotykaliémy si¢ wieczorami w grupie mlodziezy. Zbieralismy sie, $pie-
waliSmy piosenki. Nawet bajki sobie opowiadalismy, np. o Kopciuszku. Takie
byly wtedy czasy. Pamigtam tez wojenne piosenki, ktére §piewaliémy na face.

Organizowaliémy rdéwniez zabawy. Letnig porg, gdy muzyka przy-
grywala, tanczyliémy na face. Bylo bardzo wesolo. Milo wspominam te czasy.
Potrafiliémy sie wspaniale bawi¢. Zreszta jak moglo by¢ inaczej, przeciez kazda

mlodos¢ jest pigkna. Taka tez byta nasza, chociaz powojenna.

Nasz slub




Pobrali$my sie 20 lutego w 1950 roku. Wesela nie mielismy, tylko nieduze przy-
jecie w gronie rodziny. Slub braliémy w Boleszczynie, w kosciele parafialnym.
Miatam biala sukienke i welonik. Skromnie i tradycyijnie.

Justyna Majchrzak

Marysia i dwa Sluby

Zaczalem zastanawiaé si¢ nad wlasnym zyciem. Chcialem zatozy¢ ro-
dzine i zacza¢ zy¢ na wilasny rachunek. Wybralem sobie gospodarstwo i wypro-
wadzilem sie z domu. Probowalem radzi¢ sobie sam, ale byto mi bardzo ciezko.

Marysie poznalem w 1947 roku zimg. Rodzina zony mieszkala za wsia,
na nizinie w Lugach Gérzyckich. Pod koniec zimy wylata tam Odra. Woda zalata
cale ich gospodarstwo i musieli natychmiast si¢ stamtad wyprowadzié. Soltys
Gorzycy przyszed! do nas i kazal jecha¢ na zalany teren. Wzielismy woz i konia.
Pojechali$my im pomoc. Zabrali$my wszystko, co bylo mozna uratowaé. Pamie-
tam, jak wybieraliémy ziemniaki z kopca. Wywiezlismy stamtad cala rodzine.
Potem ten teren byl juz tak zalany, ze nie dalo si¢ tam dojecha¢. Rodzina zony
zamieszkala katem u sgsiadow.

Marysia od razu mi sie spodobata. Zaczeli$my sie spotykaé. Ale dlugo
ze sobag nie chodzili$my. Uwazalem, Ze nie mamy na co czekaé. W kwietniu 1948

Marysia i ja



roku wzielismy $lub cywilny. Na poczatku naszego wspolnego Zzycia mieszkali-
$my jeszcze osobno. Bylismy juz malzenstwem, ale dopiero wtedy tak naprawde
zaczeliSmy chodzi¢ na randki. Przez cale lato chodziliémy na spacery. Byl to
wspanialy okres w naszym zyciu.

Wzielismy $lub cywilny, gdyz nie chcialem i$¢ do wojska. Szkoda mi
byto tych dwdch lat. Woéwczas obowigzywal taki przepis, ze chlopak, ktéry ma
juz zong, nie bedzie musial stuzy¢ w armii. Dostalem zwolnienie od stuzby woj-
skowej. W ten sposdb Marysia uchronita mnie przed wojskiem.

Kilka miesiecy pozniej, w pazdzierniku, wzieliémy $lub koscielny. Poje-
chalismy bryczka z konimi do kosciofa. Ceremonia slubna odbyta sie w kosciele w
Stonsku. Tego samego dnia §lub brala réwniez siostra mojej zony, Wiadzia. Po ce-
remonii w kosciele odbyto si¢ niewielkie przyjecie w domu. Bylo skromnie, gdyz
nie mieli$my pieniedzy na duze wesele. Swietowali§my w rodzinnym gronie.

Jan Palichleb

Beztroskie lata

W Gorzycy byt budynek, przy ktérym skupialo si¢ zycie kulturalne.
Byla tam sala kinowa, a obok taneczna. Bylo tez kino objazdowe, ktérego wia-
$cicielem byl mieszkaniec Zabic. Przyjezdzat do Goérzycy co kilka tygodni, zeby
wyswietla¢ filmy dla mieszkancéw. Bylo to dla nas wielkie §wigto. Zbierali§my sie
w sali kinowej i wspolnie ogladalismy film.

W sali tanecznej odbywaly sie potanicowki. Byt maly bufecik, a wokoto
parkietu tawki. Czesto na tych tawkach siadaly mamy i pilnowaly swoich cérek.
Byly naszymi przyzwoitkami. Wszyscy wspaniale bawili si¢ na tych zabawach.
Bylismy jak jedna, wielka rodzina. Zawsze znalazla si¢ jaka$ okazja do zabawy.
Ludzie byli bezposredni, nietrudno byto nawigzywaé kontakty. Wszyscy sobie
pomagali. Cieszyli sie z sukceséw innych. Dzisiaj juz nie ma takiej serdecznosci
wsrod ludzi.

Byly tez potancéwki na straznicy na $wiezym powietrzu. Byl tam ogro-
dzony teren, pokryty trawa. Po $rodku znajdowalo si¢ miejsce na ognisko. Tam
odbywaly sie $wieta wojskowe. MieliSmy zespol, ktéry prowadzita pani Irena,
mieszkanka Gorzycy. Czesto w zabawach uczestniczyli zolnierze. W ciagu dnia
pomagali mieszkanicom w pracach gospodarczych. Wieczorami grali i $piewali,
a stycha¢ ich byto w catej wsi. Ja tez lubitam zabawe i potanicowki. Z rozrzewnie-
niem wspominam tamte czasy. Bylo bardzo fajnie. Mlodos¢ i beztroska, cudow-
ne lata. Moja babcia czgsto méwita do mamy: ,,0j Hanus, jak ty ja wychowujesz.
Bedzie rozpuszczona, jak dziadowski bicz”
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Gdy bylam mtoda dziewczyna, lubilam sie bawi¢. Bytam beztroska i
bezposrednia. Przebieratam w chlopakach jak w ulegatkach.

Pamietam jednego chiopca. Mial na imi¢ Roman. Kiedy go poznatam,
wydawalo mi sie, ze jestem w nim zakochana. Zawsze szukalam okazji, zeby
chociaz z daleka na niego spojrze¢. Ale on nie zwracal na mnie uwagi. Nasza
znajomo$¢ nawet si¢ nie zaczela, a juz musiala si¢ skonczy¢. Roman byt starszy
ode mnie dwa lata, widocznie bylam dla niego ,,za smarkata”

Poznalam tez jednego Zolnierza, ktéry mieszkal w Zawadzie, koto
Zielonej Gory. Przyjezdzal do Gorzycy. Mial jasne, krecone wlosy. Bardzo mi
si¢ podobal. Miat na imi¢ Wiestaw. Ale jako$ nie pasowalismy do siebie. Tatus$
mowil do mnie: ,,Nie zawracaj chlopakowi gltowy, jezeli ci sie nie podoba” Kiedy
przyjezdzal do Gorzycy, chodzilismy razem na potancéwki. Przyjezdzal do mnie
przez jakis czas, ale ostatecznie wszystko si¢ rozleciato.

Byl jeszcze inny mliodzieniec. Poznali§my si¢ w pracy. Mieszkat i pra-
cowal w Gorzowie. Firma, w ktdrej pracowal, odbierala len z punktu w Laskach
Lubuskich. Zostatam oddelegowana do pracy w tym punkcie i tam go poznalam.
Kiedys$ przyjechal do mnie zima motorem, podczas wielkiej $niezycy. Umowili-
$my sie, ze spotkamy si¢ na zabawie. Jednak co$ strzelito mi wtedy do glowy i nie
posztam na potancowke. Nie wiem dlaczego tak postgpitam. Tatu$ strasznie si¢
na mnie pogniewal. Powiedzial tylko: ,Jak ty mogta$ tak postapi¢?” Przez jakis
czas mialam w domu ,,przechlapane”. Mafo brakowalo, zebym dostata lanie od
tatusia ,,za chtopaka”

Przyjaznitam sie tez z chltopcem, ktéry mial na imie Rysiu. Mial czarne,
krecone wlosy. Jego mama bardzo mnie lubita. Ale serce nie bito mi mocniej na
jego widok i znajomos¢ nie przetrwala. Potem Rysiu ozenil si¢ i zamieszkal w
Kostrzynie. Dopoki jego mama mieszkata w Goérzycy, mowita na mnie ,,synowa”
Kiedy si¢ spotykaly$my wypominata mi: ,Nie chciala§ by¢ moja synowa!” Przy-
chodzita do nas do domu, kiedy juz bylam mezatka i méwita do mojej tesciowe;j:
»Przysztam odwiedzi¢ swoja synowa.”

Zofia Markowska
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Dwoch kandydatow — jeden Slub

Gdy mialam szesnascie lat, rodzice postanowili, ze trzeba mnie wydac
za maz. Ja wtedy w ogole o tym nie myslatam. Chciatam sie uczy¢ i co§ w Zyciu
osiggna¢. Pewnego razu tato przyprowadzil mi kawalera. Kawaler byl w wie-
ku taty. Gdy go zobaczytam, zaczetam plakaé i ucieklam do pokoju. Stamtad
wysztam przez okno na zewnatrz. Chciatam i$¢ do siostry mojej mamy, ktéra
przyjechala nas odwiedzi¢, poznata tu meza i zostala z nim w Jesionowie na state.
Uciektam, a tato zaczal mnie szuka¢ po domu. Spojrzal przez okno i zobaczyl,
ze ide droga. Tato zawotal kandydata na mojego meza, wsiedli na bryczke i po-
jechali za mng. Nagle ustyszalam za sobg stukot konskich kopyt i wotlanie taty.
Udawalam jednak, ze nie stysze. Tato zawotal drugi raz. Mineli mnie i zatrzymali

Z mezem, rok 1950

sie. ,,Jadzia —stanowczym gltosem zawolal tata — wsiadaj!” Rodzicéw trzeba bylo
stucha¢. Wsiadtam i wroécilismy do domu. Gdy kawaler pojechal, tato zaczat mi
tlumaczy¢: ,,Ten pan jest bogaty, bedziesz miala z nim bardzo dobrze”. Ale mama
popatrzyta na mnie, zobaczyla, ze placze i powiedziala do taty: ,Daj spokoj
dziecku”.



Gdy jechalismy transportem na zachdd, jechala z nami rodzina - rodzi-
ce, trzech synéw i corka. Po przyjezdzie zamieszkali w Brzesku, sze$¢ kilometrow
od Jesionowa. Rodzice spotykali si¢ z nimi od czasu do czasu. Dwdch synow
ozenilo sie, a najmtodszy wyjechat na Slgsk do pracy. Potem wrocit i chyba jego
rodzice opowiedzieli mu o mnie. Pewnego razu odwiedzil nas. Gdy moja mama
go zobaczyla, stwierdzila, Ze to bardzo przystojny chlopak. Zawsze méwitam, ze
mama pierwsza si¢ w nim zakochata. W nastepnym tygodniu przyjechat z rodzi-
cami, bratem i bratowg, zeby omdéwi¢ nasze malzenstwo.

Podobal mi si¢ ten chtopak, cho¢ nie bytam jeszcze gotowa na malzen-
stwo. Jednak, gdy przypomnialam sobie, jakiego kawalera przyprowadzil mi tato,
zgodzitam sie. Uplynely trzy miesigce. MusieliSmy przygotowa¢ si¢ do $lubu. Ja
miatam niepelne 18 lat, mgz mial 19. Byli$my jeszcze dzie¢mi. Rodzice zatatwili
$lub. Pojechali do Barlinka, bo u nas nie bylo ksiedza. Pojechaliémy do kosciota
i wzigliSmy $lub. Ubrana bytam w bialg suknie i welon. Mieliémy tez nieduze
wesele. Przygrywala orkiestra. Za maz wysztam w 1948 roku.

Jadwiga Ciesielska







RozdziatV

Na Ziemiach
Odzyskanych

Kilka tygodni w wagonie, czesto razem ze zwierzetami... Ciasnota, glod, strach i
niepewno$¢. Ale nadzieja na lepsze jutro...

I wielka rado$¢, ze ziemie zostaly odzyskane.

To byl dopiero poczatek nowego zycia. Ludzie wysiadali z zattoczonych pocia-
gow i szukali swojego miejsca. Nowego miejsca do zycia w wolnej, odrodzonej
Polsce.

Zajmowali domy opuszczone przez niemieckie rodziny. Powoli zycie zaczynalo
nabiera¢ tempa. Szukanie nowej pracy, dorabianie si¢. Codzienne smutki i rado-
$ci. Ale juz u siebie...

Czytajac historie zamieszczone w tej ksiazce, mozemy si¢ przekona¢, ze ludzie
zaczynali nabiera¢ pewnosci siebie i cieszy¢ sie kazda chwilg. Przestali si¢ baé
tego, co przyniesie los...
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Mieszkanie na strychu

Ludzie zaczeli wyjezdza¢ na zachdd. Znajoma rodzina tez zbierala sie
do wyjazdu i ja sie do nich ,przytulitam” Nie miatam nawet walizki. Pozyczy-
tam od kogo$, spakowalam dwie sukienki i pojechaltam. Mama prébowata mnie
przekona¢, zebym zostata: ,Gdzie ty chcesz jecha¢? Ty nie umiesz w mieécie zy¢!
A to tez trzeba umie¢. Na wsi jest tatwiej. Na pole pdjdziesz, kartofli nakopiesz,
mleka si¢ napijesz i bedziesz zyla”. Ale ja chcialam do miasta. Wszyscy wyjezdzali
z rodzinami. Tylko ja jedna sama bylam.

Przyjechaliémy do Stubic jesienig 1957 roku. Dwa dni spali$my u znajo-
mej na podlodze. Pézniej zaczeliSmy sie rozgladad, gdzie sa jakie$ wolne mieszka-
nia i jak tylko co$ sie znalazlo ludzie zaraz si¢ wprowadzali. Ja wybralam miesz-
kanie na strychu przy ulicy Reja. W nim byty dwa pokoje i kuchnia. Cale domy
staly puste, ale ja bylam sama, wiec wystarczyto mi mate mieszkanko. Zglositam
do prezydium, Zeby mi zrobili $§wiatto. Przyszli znajomi i nastawili drzwi. Kupitam
maszynke na prad. Mieszkanko bylo przyjemne i cieplutkie. Na poczatku zylam
tam sama. Pamietam, jak siedzialam w moim pokoiku przy oknie i rozmyslatam
0 tym, jaka jestem samotna, Ze nie mam tu rodziny. Smutno mi bylo.

Na szczescie, przyjeli mnie do pracy. Miatam sprzataé¢ w ,odziezéwce”
Kazali mi si¢ wymeldowac z domu w Olszewie. Pojechatam w olsztynskie i rzuci-
tam prace w majatku. Troche bylo z tym ktopotu. Do nowej pracy potrzebne byty
dokumenty. Ludzie, ktérzy ze mng pracowali w majatku, musieli poswiadczy¢,
ze bytam zameldowana w Olszewie i ze rzucitam tam prace. Musialo by¢ dwoch
$wiadkow. W koncu si¢ udalo. Przyniostam za$wiadczenie do biura. Moglam
zacza¢ prace i normalne zycie. Podobato mi sig¢ tutaj.

Anna Stepanek

Przyjazd na zachéd i skarb pod podtoga

Zaraz po wojnie ogloszono, ze ziemie zostaly odzyskane. Mama popro-
sita dziadka, zeby z nami zostal, a sama postanowila jecha¢ na zachdd. Pojechata
do miejscowosci Wojcieszyce, koto Jeleniej Gory. Zamieszkata w domu, na par-
terze ktérego mieszkali Niemcy, jego wiasciciele. Potem dziadziu$ zawiézl mnie i
siostre do mamy.
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Moja mama, ciocia z wnuczkiem i kuzynki

Kiedy przyjechalyémy z siostra, mama oprowadzila nas po miejscowo-
$ci. Bylo tam jeszcze sporo pustych mieszkan. W wielu z nich zostaly meble i
rzeczy gospodarzy. Dziwitam sig, kiedy widzialam nakryte do obiadu stoly.

Zblizata si¢ zima. Moja mama zacze¢la upycha¢ wate w dziury, ktore
znajdowaly sie w podlodze przy piecu, zeby cieplo nie ,uciekalo” W pewnej
chwili uslyszata jakie$ brzekniecie. Pomyslala, ze co$ tam musi by¢. Poszla po
siekiere i zaczela raba¢ podloge. Okazalo sie, ze pod podloga ukryty byl caly
majatek Niemcow, ktdrzy mieszkali na parterze domku. Materiaty, sztuéce i wie-
le innych wspanialtych rzeczy. Niemcy uslyszeli, Ze mama znalazla ich dobytek.
Natychmiast poszli na milicje. Milicjanci przyjechali duzym samochodem, wy-
rwali podioge, zabrali caly ,,skarb” i odjechali. Nic nie zostalo. Ani dla nas, ani dla
Niemcow.

W Wojcieszycach nie mieszkalismy diugo. Siostra cioteczna mojej
mamy wyjechata do Cieplic. Mama nawigzala z nig kontakt. Potem postanowila,
ze tez si¢ tam wyprowadzimy. Byt rok 1947 albo 1948. Zamieszkalismy na ulicy
Zjednoczenia Narodowego 34. CieszyliSmy sie, gdyz mieszkalo tam wielu na-
szych krewnych.

Danuta Drozdowska
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Z Niemcami pod jednym dachem

Ruszylismy w droge na poczatku czerwca. Jechalismy otwartym pocia-
giem, w ktérym przewozilo si¢ wegiel. W jednym wagonie jechali ludzie i bydlo.
Podréz trwata dwa tygodnie, a moze jeszcze diuzej. Caly dzien poruszaliSmy si¢
do przodu, a nocg - do tylu. Budzili$my si¢ rankiem i zauwazali$my, ze nadal
jestesmy w tym samym miejscu. Wiele fragmentéw toréw bylo zniszczonych i
czesto musieli$my sie cofa¢. Rodzice opowiadali, ze Wroclaw jeszcze sie dymil,
gdy przejezdzaliémy w poblizu.

Przyjechalismy do Rzepina 19 czerwca 1945 roku. Wtedy Rzepin nazy-
wal sie jeszcze Reppen. Wyladowano nas przy torach. Nie bylo tam wtedy zad-
nych doméw. Rodzice poszli poszuka¢ domu, w ktérym mogliby$Smy zamieszkac.
W miescie jednak byto bardzo duzo rosyjskiego wojska. Rosjan bali si¢ wszyscy,
a zwlaszcza kobiety. Mama byta jeszcze mioda. A ludzie moéwili, ze to bydlo, a
nie wojsko. Tato postanowil, ze najlepiej bedzie zatrzymac si¢ na wsi. Trafilismy
do Lubiechni Wielkiej. Gospodarze stwierdzili, ze tam jest dobra ziemia. We wsi
mieszkali jeszcze Niemcy i przez dwa tygodnie mieszkaliémy razem z nimi.

W domu, do ktérego trafiliémy, mieszkalo niemieckie malzenstwo i
ich stuzaca. Niemiec bardzo si¢ ucieszyl, gdy przyjechalismy, bo pomyslal, ze
znéw bedzie miat pracownikéw. Stodota w gospodarstwie byta spalona, ale staly
jeszcze chlewy, w ktérych w czasie wojny Zolnierze rosyjscy trzymali konie. Tam
byto bardzo duzo obornika, az do polowy drzwi. Obornik nie byt wywalany
przez cala wojne. Gdy przyjechalismy, koni juz nie bylo i kto§ musial posprza-
ta¢ ten balagan. Nam - dzieciom - Niemiec kazal sprzata¢ strych i zamiataé
podwdrko. Doskonale sobie wszystko zaplanowal. Rodzice powiedzieli wtedy:
»My nie przyjechaliémy pracowa¢ dla Niemca. Przyjechaliémy tu gospodarzy¢.
Przeciez obiecywali nam, ze dostaniemy tu gospodarstwo’.

Poszli do soltysa na skarge. Soltys powiedzial jednak, zeby poki co nie
sprzeciwiali si¢ Niemcom, bo oni i tak tu nie beda mieszka¢. Niemcy muszg i§¢
za Odre, bo tutaj jest Polska. Zotnierze rosyjscy gwalcili Niemki. Ustawiali sie w
kolejce i maltretowali je az do zgonu. Po dwoch tygodniach powiedziano Niem-
com, ze moga tu zostaé, jezeli przyjma obywatelstwo polskie. Zaden Niemiec
w Lubiechni nie przyjal polskiego obywatelstwa. Wszyscy zostali wywiezieni za
Odre. Potem jeszcze przez jaki$ czas zostato we wsi wojsko rosyjskie i polskie, ale
i oni w konicu wyjechali.

Zaczelo sie zwyczajne zycie. Nasz dom w Lubiechni byt duzy. Najpierw
mieszkaly w nim trzy rodziny, a potem dwie. W naszej cze$ci domu mieli$my
trzy pokoje i kuchni¢. W piwnicy byta kuchnia latowa. Na podwérku stal piec, w



ktorym dawniej kobiety z catej wsi wypiekaly pieczywo. W Lubiechni tata jesz-
cze przez jaki$ czas zajmowal si¢ kolodziejstwem. Potem jednak popularne staty
sie kota gumowe i tato zajal si¢ gospodarstwem.

Zofia Kliszczak

Kromka chleba i kwaszony ogorek

Z Grodna wyjechalismy w lipcu 1945 roku. Tatu$ zatatwil ewakuacje. W
naszym domu zamieszkat rosyjski kapitan. Oddal nam pienigdze za to, co bylo
posadzone w ogrodzie. Na poczatku zamieszkal w jednopokojowym mieszkaniu,
w ktérym wczeéniej mieszkata moja starsza siostra. Mieszkal z zong - aktorka.
To byta jego druga zona. Mial z nig dziecko —céreczke Maje. Gdy Zona kapitana
wychodzita na préby do teatru, czgsto prosita mnie, zebym zaopiekowala sie
jedenastomiesieczng Majka.

W konicu jednak ruszyliémy w droge. Jechali$my trzy tygodnie. Podczas
podrozy przejezdzalismy przez Warszawe. Stolica bardzo mi si¢ spodobata. Jadac
przez most, spogladatam na Wisle, ktéra byla taka niebieska i pickna. Nad woda
lataly ptaki. Cudownie to wygladato. Poprositam tatusia, zeby$my zostali w War-
szawie. Tatu$ powiedzial: ,Dziecko! Gdzie ty chcesz zosta¢? Co my tu bedziemy
robi¢? Zobacz, jak ludzie tu mieszkaja!”. I pokazal mi dom, a wilasciwie jedna
$ciane, ktéra po nim zostala. Okno, schody, wejscie i jeden ocalaly maly pokoik,
w ktorym ktos$ mieszkal. W Warszawie byly same ruiny.

Pewnego razu podczas podrézy zobaczylismy na stacji niemieckich
niewolnikéw. Jedli wszystko, co tylko znalezli. Szukali skoérek i ogryzkéow na
peronie. Byli biedni, zmeczeni i wygtodniali. Gdy ich zobaczylam, powiedzialam
do tatusia: ,Dajmy im co$ do jedzenia” Mamusia data mi do reki kromke chleba
i kwaszonego ogorka. ,,U ciebie nie zauwazg” — powiedziala. Przeciez gdyby jakis
straznik to zobaczyl, moglibysmy zosta¢ surowo ukarani za pomoc niewolni-
kom. Wsréd Niemcéw byl jeden czlowiek, ktory szczegdlnie przykul moja uwa-
ge. Zrobito mi si¢ go bardzo zal. To byl Niemiec, ale przede wszystkim czlowiek.
Przechodzac obok, wcisnetam mu do reki chleb i ogorka. Jak on to chwycil, jak
spojrzal, jak zaczal jes¢! Boze Swiety! To bylo straszne.

15 sierpnia 1945 roku przyjechalismy do Gorzowa Wielkopolskiego.
ZatrzymaliSmy si¢ w Gorzowie, poniewaz tatu$ znal go jeszcze z czasow, gdy
pracowal w Niemczech. Wtedy Gorzéw nazywal si¢ Landsberg. Gdy przyjecha-
lismy na miejsce, na stacji byly jeszcze niemieckie napisy. Pociag zatrzymat si¢
i wyladowali$my swdj bagaz na rampie. Rodzice zabrali ze sobg z Grodna stof,
szafe, krzesta i 16zka. W pociggu mieliémy do dyspozycji pdt wagonu towarowe-
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go. Bylo nas czworo oraz brat z zong, tesciowa i dwodjka dzieci. Druga polowa
wagonu nalezata do jakichs$ obcych ludzi.

Gdy zajechaliémy na miejsce, z tatusiem, bratem i bratowa wybralismy
sie na poszukiwania odpowiedniego domu. Szukalismy takiego domu, do ktére-
go nie musieliby$my doptacaé. Tatus mial dokumenty naszego domu w Grodnie
i chcial wymieni¢ je na lokum o podobnej wartosci. Znalezlismy w koncu tadny,
jednopietrowy dom. Byt duzo wiekszy od tego w Grodnie. Na dole byly dwa
pokoje z kuchnig i na gorze jeszcze dwa. Dom byt juz zajety przez jakiego$ woj-
skowego z Poznania, ktory przykleil kartke na drzwiach. Tatu$ zerwat kartke. Nie
wiem, czy skad$ dostat klucz, czy sam otworzyt drzwi. W kazdym razie predko
zameldowal nasza rodzing i niebawem wprowadzilismy sie. Dom byt zupelnie
pusty, podiogi byty wymyte. Tylko roilo si¢ w nim od pluskiew. Wczeéniej przez
jakis czas stacjonowali w tym domu Rosjanie.

Lilia Kononowicz

Przyjazd do Rzepina

Na wschodzie mieszkalismy do 1945 roku. Wyjechalismy w kwietniu
ostatnim transportem. Jechaliémy ponad miesigc, réznymi pociggami, gléwnie
towarowymi. Dojechaliémy do Krakowa, gdzie planowalismy zosta¢. Tata mial
tam zapewniong prace i mieszkanie, poniewaz po wojnie kolejarze byli poszuki-
wani. Wydarzylo si¢ jednak inaczej, poniewaz rodzina mamy, jej matka i siostry,
usilnie nalegaly, aby jecha¢ z nimi dalej. Nie chciaty zosta¢ w Krakowie, gdyz nie
mialy tam szans na znalezienie pracy i domu. Pojechali$my zatem dalej i w maju
dotarlismy do Rzepina. Wszedzie grasowali wowczas Rosjanie. Dobijali si¢ do
mieszkan i szukali sobie damskiego towarzystwa. Musielimy zalozy¢ okiennice,
ktére szczelnie zamykaliémy na noc. Czasami styszalo si¢ o gwaltach, ale byly to
sporadyczne wypadki.

ZostaliSmy w Rzepinie niecaly rok, potem przeprowadzilismy si¢ do
Kowalowa, poniewaz chcieliémy uciec przed Rosjanami. W 1947 wrdcilismy do
Rzepina. Zajelismy dom na ulicy Le$ne;j.

Kilka lat po wojnie mama pracowata dorywczo przy zbiorach jagod lub
grzybéw, aby pomoéc ojcu w utrzymaniu domu. Lata powojenne byly trudnym
finansowo okresem, tym bardziej, ze ze wschodu przyjechaliémy praktycznie bez
niczego. Tata byl pewny, ze podobnie jak po pierwszej wojnie $wiatowej, po kilku
tygodniach lub miesigcach wrécimy do domu. Nie zdaliSmy zatem dokumentéw
i nasz dom na wschodzie zostat oddany innym gospodarzom.

Mieczystawa Drozdzyrska
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W Stawniowicach

W tym czasie wladze agitowaly do wyjazdéw na Ziemie Odzyskane, na
zachod. Wszedzie wisialy plakaty zachecajace do wyjazdu.

Gospodarstwo brata mojej mamy spalilo si¢ w czasie wojny i wujek
zadecydowal sie na wyjazd. Mama w czasie wakacji spakowata plecak i Wlodek
wyjechat na poszukiwania wujka. Przy okazji mial sprawdzi¢, jak w rzeczywisto-
$ci jest na Ziemiach Odzyskanych. Ogromna ilo$¢ ludzi kottowata sie nieustan-
nie na dworcu w Katowicach. Pociagi — przewaznie towarowe — przyjezdzaly i
odjezdzaly nieregularnie. W tym tyglu ludzi brat pojechal na zachdd. Dojechat
do gminy Borkowice i zglosit si¢ w punkcie osiedlenczym. Mial juz wtedy
skoniczong pierwsza klase liceum, byl madry i wyksztalcony. W Borkowicach
potrzebni byli pracownicy do urzedu gminy i zaproponowano mu prace. Dzie-
ki temu przydzielono mu tez dom w Slawniowicach. To byta jesien 1946 roku.
Ziemie zachodnie w tym czasie byly juz praktycznie zasiedlone. Czgé¢ domow
jednak gmina trzymala dla siebie i ludziom nie mozna bylo tam wchodzi¢. W
centrum Stawniowic byt dom, do ktérego tylko sottys miatl klucze i ten dom nam
przydzielono. Przy okazji dostali$émy tez krowe.

Mama od razu zdecydowala si¢ na wyjazd. ZabraliSmy za sobg tylko
tyle, ile byliémy w stanie udzwigna¢. Niesliémy bagaze na plecach i w rekach.
Mieliémy ogromny problem, zeby dosta¢ sie¢ do pociagu. Byl straszny tlok. W
konicu jednak udalo nam si¢ wsias¢ do pociagu towarowego i ruszyliémy na za-
chod. Jechalismy bardzo dlugo. Czesto pociagi zatrzymywaly si¢. Pamietam, ze
siedziatam podczas podrdzy na kolanach pewnej kobiety. Byla wiezniarka obo-
zu w Os$wiecimiu i opowiadata o swoich przezyciach. Wielu ludzi wspominalo
wstrzasajace historie o obozach koncentracyjnych. Szczegélnie dobrze zapamie-
talam, ze w obozach nawet dzieci byly zabijane, Ze umieraly z zimna.

W konicu dojechalismy do stacji Nowy Swietéw. Tam nas wysadzono.
Na stacje mialy przyjecha¢ wozy, ktére mialy rozwiez¢ nas po domach. Po nas
jednak nikt nie przyjechal. Mama zdecydowata, ze péjdziemy piechotg. Szlismy,
zywigc nadzieje, ze kto§ w koncu nas zabierze. Nie wiedzieliémy nawet, w ktéra
strone mamy ié¢. Byla pickna, zlota jesien. Swiecito storice. Bylo przepieknie.
Droga wydawala mi sie ogromna, szeroka, jasna i bardzo dtuga. Pamigtam rzeke
oraz most, przez ktory przechodziliémy. Szli$my w strong¢ Markowic. Markowice
to byta tadna wies$, za ktora znajdowaly sie juz Sudety. Nie byly to tak wysokie
gory, jak Tatry na Podbeskidziu, ale bardzo si¢ wszyscy cieszyliSmy, ze tu tez sg
gory. W koncu przyjechal po nas woz i ruszylismy do Stawniowic. Mingliémy po
drodze kilka miejscowoséci — Biskupdéw, Borkowice(dawniej Borkendrof), Bur-



grabice i w koncu Slawniowice (dawniej Kunzendorf - Kunéw). Wszedzie wisia-
ty jeszcze wtedy nazwy niemieckie. To byly bardzo tadne, zadbane miejscowosci
- domy zachowane w dobrym stanie, duze gospodarstwa, sady, kwiaty w oknach.
Nigdzie nie bylo wida¢ §ladéw wojny. Jedynie w Stawniowicach byt wysadzony
na rzece most i rozwalony czesciowo pigkny, zotty dom. To byt naprawde piekny
dom, ktéry mozna bylo jeszcze uratowaé. Niestety, popadl w ruine. Ogélnie Ku-
néw byl jednak bardzo tadng wioska. Wszystko bylo bardzo zadbane - pigkne
wille, park, drogi, chinskie altanki, zagraniczne drzewa i krzewy. Dawny Kunzen-
dorf dzielita czeska granica. Wieksza cze$¢ wsi znajdowala sie juz w Czechach.
W Stawniowicach - po polskiej stronie — bylo duzo zakladéw kamienia budow-
lanego, marmuréw oraz piekny kamieniarski zaktad Tosta. Gdy przyjechalismy
do Kunowa, zaklad byt juz uruchomiony i ludzie w nim pracowali. Zycie wrzato.
Od zakladow w strone stacji szta kolejka. Stacja jeszcze wtedy nie byla czynna.
Pierwszy pociag przyjechat na nig dopiero w 1947 roku. We wsi mieszkali roz-
maici ludzie. Bylo duzo Niemcéw, Slazakéw oraz Polakéw ze wschodu i z gor.

Dom, do ktérego trafilismy, byt ogromny. Mieszkata tam jego wlasci-
cielka — pani Iza Bauchman. Byla nieduza staruszky. Czufa si¢ troche zazenowa-
na, gdy przyjechaliémy. Bala sie, z kim przyjedzie jej zamieszkac¢. Otworzyta nam
drzwi. Bylta w duzym, szarym fartuchu na szerokich szelkach. Jej wlosy upiete
byly w kok.

Na dole w naszym domu mieszkalo dziewie¢ Niemek z Opola. Ich
ojciec prawdopodobnie byl naczelnikiem poczty. Dziewczyny mialy tez kilku
braci, ktérzy zgineli na wojnie. Wspoétlokatorow przydzielat soltys, a mieszkancy
nie mieli nic do powiedzenia.

Na poddaszu zakwaterowany byt fotograf z zona. Para staruszkéw. On
- bardzo elegancki pan w czapce i w charakterystycznych pompach. W jego
mieszkaniu zawsze walato si¢ mnostwo zdjeé. My zamieszkaliémy na pietrze. Iza
spata na dole. Dni spedzata z nami. Uspokoila sie troche, gdy zaczeta rozmawiaé
z mamg i lepiej ja poznata. Pamietam do dzi$ jej cieple stowa: ,Frau Piekarska’,
»Frau Anna”. My - dzieci - szybko do niej przylgnelismy. Mama cieszyla sie, ze
mamy babcig. Iza gotowala razem z mama, pomagata jej, razem z nami siadafa
do positkéw. Pamietam jej stynne kluski nadziewane serem lub miesem, ktére
nazywala ,,polonisze klejzen”. Mama organizowata jedzenie. Potem zaczela szy¢.
Przywiozla ze sobg gtowe maszyny ,,Singer”. Co ciekawe, w domu, do ktérego
trafitySmy, znajdowala si¢ dolna cz¢$¢ do takiego samego modelu maszyny. To
byt niesamowity zbieg okolicznosci i olbrzymia rados¢. Mama miata gotowy
warsztat do pracy.

Dom byt juz ,wyszabrowany” przez innych. Byly w nim ogromne sale.
W czasie okupacji prawdopodobnie byl tam lagier, bo na gérze znajdowalo si¢
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jeszcze kilka prycz, na ktérych spali ludzie pracujacy w zaktadach kamienia bu-
dowlanego. Potem mama z Niemkami porabaty te 16zka na opal. W jednej z sal
stal duzy $rutownik, ktéry napedzal prad. Przy domu znajdowala sie piekna al-
tanka i olbrzymi potok wody, ktéry poruszal koto miynskie. Brat uruchomit $ru-
townik. Kto$ przynidst nam jeczmien. Zesrutowali to zaraz i zrobili z tego kasze.
Moglismy wypieka¢ chleb. W niemieckim, elektrycznym piecu pieklismy chleb
razowy i ciasto. Niemki gotowaly z kaszy zupe. Wspdlnie jako$ sobie radzilismy.

Niemki, ktére z nami mieszkaly, chodzity do PGR-u do pracy. Wtedy
nazywalo sie to gospodarstwo rolne. Wszystkie Niemki zabierano rano do pracy
w polu. Zbieraly ziemniaki. Bardzo dobrze razem nam sig¢ zyto.

Naprzeciwko nas znajdowalo si¢ pickne gospodarstwo Sikoréw, w
ktérym mieszkata ciocia ,naszych” Niemek. Gdy kobiety uciekaly z Opola, wy-
bieraly si¢ wtasnie do tej cioci, na wies. Nie mogly jednak tam zamieszka¢, bo u
Sikoréw mieszkalo duzo ludzi, ktérzy na dodatek chorowali na gruzlice. Dwie
osoby nawet zmarly. Potem juz Niemki chcialy mieszka¢ z nami. Moja mama
byta bardzo dobrym i madrym czlowiekiem. Niemki czuly si¢ przy niej bez-
pieczne i spokojne.

Po pewnym czasie zostaly jednak ewakuowane. Wyjechaly sgsiadki z
dotu i fotograf z zong. Ludzie méwili, ze wywozono je starami za Nyse i Odre.
Zabraly ze soba caly swoj dobytek. Po paru dniach wroécily, juz bez bagazu.
Malzenstwo fotograféw nie wrocito. Podobno zona fotografa zmarta. Niemki
natomiast znéw trafity do naszego domu, ale pozbawione wszystkiego. Chodzity
wkoto domu i zbieraly drzewo na opal. Mama im pomagala. Szukaty ponczoch.
Znajdowaly pojedyncze sztuki, ktére praly i wkladaly na siebie. Pruly stare swe-
try i robily z odzyskanej wtdczki ubrania na drutach. Mama im szyla. Doswiad-
czone kobiety, ktore przezyly wojne, pomagaly sobie nawzajem. Ja zawsze bylam
wrazliwa na krzywde ludzka. Patrzylam na to, co si¢ dzieje z naszymi sasiadkami
i nie moglam si¢ z tym pogodzi¢. Po pewnym czasie, gdy na nowo utozyly sobie
zycie, znéw je wywieziono. I ponownie wrdcily pozbawione dobytku. Znow
trzeba bylo im zorganizowa¢ jakie$§ ubrania. Na szczescie, gdzieniegdzie staly
jeszcze puste domy, w ktérych walaly si¢ rozne rzeczy.

Nasza rodzina jednak najbardziej zzyla si¢ z Izg. Mama bardzo chciala,
zeby Iza zostala z nami. Jezdzita do starostwa w Nysie, by zalatwi¢ jej pobyt w
Polsce. Iza tez chciala z nami zosta¢. Byla starg panng — samotna, bezdzietng - i
bardzo cieszyta sie, Ze znalazta rodzing w Polsce.

Natalia Piekarska — Poneta
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Na dobre w Stubicach

W 1950 roku, dwa miesigce po §lubie, przyjechaliémy tutaj. Najpierw
zamieszkal w Stubicach brat meza z Zona. Bylo to w 1948 roku. Potem zapropo-
nowal, zeby$my tez przyjechali.

Zamieszkaliémy na ulicy Armii Czerwonej, obok restauracji Graniczna.
Byl tam dwurodzinny domek parterowy. Jedna czes¢ zajmowal brat meza, dru-
ga my. Maz poszedt do pracy, do lasu. Pracowal tam razem z bratem. Ladowali
drzewo na wozy i zawozili na dworzec kolejowy. Potem zrezygnowal z tej pracy,
zatozyt wlasng dzialalnos$¢ i zajmowat si¢ budowaniem studni.

Dlugo nie pracowalam. Zajmowalam si¢ przydomowym gospodar-
stwem. Potem na $wiat przyszly dzieci. Nasz syn Alek urodzit sie w 1951 roku.
Potem, w 1953 roku, na $wiat przyszedl Andrzej, mlodszy syn. Kiedy chlopcy
poszli do przedszkola, posztam do pracy do ,Komesu”. Pracowalam tam jednak
tylko kilka miesiecy.

Potem zacz¢tam pracowaé w nowo wybudowanej szkole jako inten-
dentka. Bylo to w roku 1962. W jednym budynku miescila si¢ Szkota Podstawo-
wa nr 2 i Liceum Ogolnoksztatcace. Tam pracowalam do emerytury.

W roku 1965 przeprowadzilismy si¢ do nowego mieszkania przy ulicy
Kopernika. Tutaj mieszkam do dzis.

Justyna Majchrzak

Moj tato, ja, mqz i nasi synowie



Przeprowadzka

W lutym 1946 roku pojechalem w moje rodzinne strony, do Kukowa
w wojewodztwie krakowskim. Przerazilem sie, gdy zobaczylem, jak to wszystko
wyglada. Ojciec powiedzial: ,Nie bede tu gospodarowaé, bo do $mierci niczego
sie nie dorobie.”

Siostra Marysia, ktora zostala wywieziona do Niemiec na roboty, wroci-
ta do domu, do Kukowa. M¢j brat Jézek nie wrocit juz do nas. Gdy skonczylta sie
wojna, mial zamiar przyjecha¢. Po drodze zatrzymat si¢ w Gorzycy, ktoéra wow-
czas nalezala do powiatu rzepinskiego. W Goérzycy stacjonowalo wojsko polskie.
Mo4j brat byl krawcem i zajmowal si¢ naprawa ich odziezy. Szyl takze mundury
zolnierzom. Zadomowil sie i juz nie chcial wracaé do Kukowa.

Jozek zamieszkat w tutejszej kamienicy. PisywaliSmy do siebie listy, dla-
tego tez wiedzial, jak bardzo zostalo zniszczone nasze gospodarstwo. W jednym
z listéw napisalismy, ze chcemy wyjecha¢ z krakowskiego i pojecha¢ na zachdd.
Jozek namowil nas wszystkich, zeby$my przyjechali do niego, do Gérzycy.

Pojechalem pierwszy. Potem, po kolei, przyjezdzali bracia i siostry. Gdy
byli$my juz razem, zajeliSmy gospodarstwo, znajdujace obok kamienicy, w ktorej
mieszkat Jozek. Dom byl w ztym stanie, wymagat remontu, ale moglismy w nim

zamieszkac.

Na polu w Gérzycy
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W Gorzycy bylo wiele gospodarstw, ktore zostaly opuszczone przez
uciekajacych Niemcéw. Brat Michal pomagal Jozkowi w krawiectwie. Ja i ro-
dzenstwo zaczeliSmy remontowaé dom i budynki gospodarcze. Potem przy-
jechat ojciec. Po przyjezdzie do Goérzycy dostal konia z UNRRY i zaczeli$my
wspdlnie gospodarowa¢. Gospodarstwo w Kukowie zostawit swojemu bratu.

Jan Palichleb

Pojechali w nieznane

Na zachdd przyjechaliémy we wrzesniu 1945 roku. Rodzice osiedli w
Osiecznicy koto Krosna Odrzanskiego. Przyjechali tu zupelnie sami. Odwazyli
sie i ruszyli w nieznane. Cata ich najblizsza rodzina zostata w Szynkielowie. Brat
mojej mamusi podczas wojny przebywal w obozie pracy w poblizu Swiecka.
Gdy skonczyta sie¢ wojna, wszyscy opowiadali, ze na Ziemiach Odzyskanych jest
tyle pustych, piecknych gospodarstw, doméw i pol. Gdy wujek wracal z obozu
do domu, obejrzal gospodarstwa w okolicach Krosna. Zarezerwowat jedno dla
siebie, drugie dla moich rodzicéw. Gdy przyjechal do Szynkielowa, opowiedzial
wszystko moim rodzicom. Tatu$ przyjechal do Osiecznicy, obejrzal gospodar-
stwo 1 postanowil tu zosta¢. Potem przyjechat po nas i osiedliémy tu na stale.
Natomiast brat mamusi nie zdecydowat sie na wyjazd. Bal sie. Mowil, ze to zbyt
blisko Niemiec, ze Niemcy jeszcze wrdca. Taka wtedy panowala psychoza. Rodzi-
ce liczyli na to, ze kto$ jeszcze z rodzenstwa do nich dotrze, ale wszyscy zostali.

We wszystkich domach mozna bylo znalez¢ poniemieckie sprzety,
naczynia i meble. To, co ludzie zastawali w swoich domach po przyjezdzie
na zachdd, stawalo si¢ ich majatkiem. Jednak, gdy moi rodzice przyjechali do
Osiecznicy, ich nowy dom byt zupelnie pusty. Odwiedziny w domach kolegéw
byty dla mnie niesamowitg atrakcjg. Ogladatam, w jaki sposéb majg urzadzone
mieszkanie, jakie maja meble. To byto dla mnie bardzo ciekawe i interesujace.
Zachwycalam sie wszystkim.

Osiecznica to wie§ bardzo tadna i dosy¢ duza. Wszystkie domy sa mu-
rowane. Rzadko mozna bylo tam spotka¢ jakas brzydka i zaniedbang chatupe.
Teraz wszystkie s3 wyremontowane i prezentujg si¢ bardzo ladnie. Miejscowos¢
zamieszkiwalo ponad 1000 oséb. Przez wie$ przeplywa rzeczka Bielawka. Ta
rzeczka stanowi w pewnym sensie granice. Oddziela bowiem wie$ rolnicza od
gospodarczej. Od strony Krosna znajdujg si¢ same rolnicze zabudowania, duze
podworka, budynki inwentarskie, stodoly. Z drugiej strony kiedys mieszkali
przede wszystkim robotnicy. Tam w patacu znajdowata si¢ przed wojng fabry-
ka wldkiennicza. Do dzi§ we wsi stoi patac, w ktérym mieséci sie gospodarstwo



W wieku jedenastu lat; jestem na drzewie
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rybne. Pamietam, jak kiedy$ tatu$ obudzit mame rano i cichutko opowiadat jej,
ze w nocy z fabryki wywiezli wszystkie maszyny. To wszystko miato niby i§¢ na
odbudowe Warszawy. Czy w istocie tak bylo? Nie wiem.

Irena Czernuszewicz

Miasto — widmo

Do Stubic przyjechatam z kolezanka 3 listopada 1957 roku, ktora tez
mieszka tu do dzi§. Na poczatku zamieszkaly$my ,na sublokatorce” u pewnej
pani, w domu przy ulicy Kopernika. To w istocie bylo miasto-widmo. Wszedzie
staly puste domy z powybijanymi szybami w oknach. W miare uptywu czasu
wieczorami w kolejnych oknach zaczelo sie pojawia¢ $wiatto. Powoli ludzie za-
czeli zasiedla¢ Stubice. Wtedy stwierdzitam, Ze tu zostane.

Rozpoczelam prace na granicy w kwarantannie roslin. Momentami
byto bardzo cigzko. Wciaz wracalam myslami do rodzinnego domu. Rodzing od-
wiedzatam tylko raz w roku. Z domu przywioztam jedynie maly obrazek Matki
Boskiej. To moja jedyna pamigtka. Wkrotce jednak gleboko zwiazatam si¢ ze
Stubicami i na granicy przepracowatam 45 lat.

Na poczatku na przejsciu granicznym ruch byl bardzo maly. Nie byto
wtedy ruchu towarowego, tylko osobowy. Bylam pionierka kwarantanny roslin
na tych terenach. Bardzo lubitam swoja prace. Ktos powiedziat kiedys, ze praca
nie jest przeklenstwem, a blogostawienstwem. W pelni si¢ z tym zgadzam. To
stwierdzenie jest szczegélnie aktualne w obecnych czasach. Dzi$§ kazdy powinien
powiedzie¢ sobie: ,,Jezeli mam prace, to jest blogostawienstwo”

Adela Widziewicz



W roku 1955
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Rozdziat VI

Pasje
1 zainteresowania

Kazdy czlowiek ma jakie$s hobby i zainteresowania. Bez tego nasze zycie byloby
smutne i pozbawione blasku. Nasi rozméwcy to ludzie, ktorzy sie nie nudzg, po-
trafig znalez¢ sens w zyciu i cieszy¢ sie kazda jego chwila.

Sa wérdd nich tworcy, ktorzy zajmujg sie np. poezja. Niektorzy nas zaskoczyli,
plynnie recytujac zapamietane w dziecinstwie wierszyki.

Sa tacy, ktorzy podrozuja, maluja, zajmuja sie fotografia, potrafig pigknie szy¢ lub
wyszywaé. W ten sposob tworzg wspaniale dziefa.

Sq tez i tacy, ktdrzy potrafia wyhodowaé dwukilowego kalafiora lub nowa od-
miane kwiatow. To zastuguje na uznanie. Pasja pozwala realizowa¢ marzenia, a
dzigki rozwijaniu swoich zainteresowan mozemy zy¢ pelniej i bardziej swiado-
mie wykorzystywa¢ swdj potencjat...
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Ogrod — moja wielka mitosc

Mimo nawalu pracy, mialam zawsze zagospodarowany ogrdd. Intere-
sowalam si¢ tym od najmlodszych lat. O kazdej porze roku mdj ogréd tonat
w powodzi przerdznych gatunkéw kwiatéw. Uprawialam réwniez warzywa. W
tym czasie nalezaltam do Kofa Gospodyn Wiejskich, ktdre zatozyla pani Nie¢.
Byla zreszta przewodniczaca kota. W konkursie ,Wiecej warzyw i kwiatow”, or-
ganizowanym w 1974 roku, zdobylam dyplom i pierwsze miejsce w gminie. W
tym samym roku zdobytam uznanie za moje przetwory warzywne, ktore wyeks-
ponowane byly na pokazie powiatowym w Zninie. Kosztowalo to troche pracy,
ale milo bylo otrzyma¢ pierwsza nagrode. Ona przyczynita si¢ do odznaczenia
wojewodzkiego, ktore otrzymatam 15 wrzesnia 1974 roku. Miatam ze sobg prze-
zrocza, ktére pokazywaly kwitngce kwiaty podczas poszczegdlnych pér roku.
Przyznam sie, ze pobitam wszystkie rywalki.

Praca w ogrodzie stanowita dla mnie odskoczni¢ od codziennych pro-
bleméw i pracy na roli. Oczywiscie, nie stronitam od swoich obowiazkéw, gdyz
one byly najwazniejsze. Zniwa, przerywki burakéw, wykopki ziemniakéw.

I tak zostalo do dzisiaj. Ogréd to moja wielka miloé¢ i pasja. Pierwsza
réze wyhodowatam, chociaz wstyd sie w tej chwili przyzna¢, dzieki kradziezy.
Pewnego dnia przechodzitam koto jakiego$ gospodarstwa. Zza plotu wysta-
wala pigkna réza. Nie moglam sie powstrzymac i ukradlam ,,szczepke” I tak to
wlaénie sie zaczeto. Oprocz pigknych kwiatéw hoduje takze warzywa. Moge sie
pochwali¢, ze udalo mi sie wyhodowa¢ kalafior, ktéry wazyt ponad dwa kilo-
gramy. Wszyscy moéwig, ze na punkcie ogrodu mam ,,hopla”. A ja uwazam, ze do
tego trzeba mie¢ serce. Dla mnie kazda chwila spedzona w ogrodzie to wielka
przyjemno$¢ i wspanialy dar. Oprécz ogrodu mam réwniez oranzerie, w ktorej
kwiaty kwitna caly rok. Dzieki oranzerii moge przez wszystkie pory roku zajmo-
wac sie tym, co kocham najbardzie;j.

Wanda Czarnecka



W ogrodzie wsréd kwiatéw
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Sprawny umyst i dobra kondycja

Wsiadam na rower i wiem, ze Zyje. Rower stuzy mi od wielu lat. Byt
moim narzedziem pracy, kiedy pracowalam jako intendentka. W 1988 roku prze-
sztam na emeryture, ale nie zrezygnowatam z ulubionego srodka lokomocji.

Jazda na rowerze dodaje mi sil. Gdy spotykam znajomych, pytaja mnie:
»Jak sie czujesz Justyna?” Odpowiadam wtedy: ,Wiesz, jestem juz slaba i schoro-
wana” A znajoma patrzy na mnie i méwi: ,Tak slaba, ciekawe. Tylko skad masz
sile, zeby jeszcze na rowerze jezdzi¢?” Rower dobrze wptywa na moja kondycje i
zdrowie. Przez tyle lat zdazylam sie juz zahartowad.

Na kazdg okolicznos¢ w szkole uczylismy si¢ wierszy. Gdy ktory$ zapadt
mi w pamie(, juz tak zostalo. Mieli$my ksigzki, z ktorych sie uczytam. Gdy bytam
mloda, nie zdawalam sobie z tego sprawy. Dopiero z wiekiem bardziej zaczetam
docenia¢ swoje umiejetnosci.

Pamietam wiersz, ktory méwit moj szkolny kolega. Bylo to 11 listopada
1938 roku. Okazalo sie, ze nauka nie poszta w las. Mialam okazje zaprezentowac
go w tamtym roku. Bylo to podczas obchodéw uroczystosci 11 listopada przed
pomnikiem Bohateréw w Stubicach. Podeszlam do burmistrza w czasie uroczy-
stoéci i zapytatam: ,,Panie burmistrzu, czy moge powiedzie¢ wiersz?” Burmistrz,
nie zastanawiajac si¢ ani chwili, odpowiedzial: ,,Prosze bardzo” W ten sposob
zaprezentowalam wiersz, ktérego nauczylam si¢ 70 lat temu. Gdy skonczylam,
rozlegly si¢ gromkie brawa.

Justyna Majchrzak

Przygoda z piosenka

W latach 90-tych w Goérzycy powstalo Kolo Gospodyn Wiejskich.
Kobiety, ktére byly tam zrzeszone, postanowily zalozy¢ zespdt wokalny. W ten
sposéb powstal zespdt ,,Odrzanki’, ktory prowadzil Marek Bajka, syn tutejszej
nauczycielki. Postanowilam przylaczy¢ sie do grupy. Zawsze lubitam $piewad,
nalezatam tez do koscielnego choru.

Szykowal nam si¢ pierwszy wyjazd na przeglad zespotéw ludowych.
Bardzo chciatam pojecha¢ z kolezankami. Ale niestety, nie udalo si¢. Dzien przed
wyjazdem opalalam kaczke, uzywajac denaturatu. Przez przypadek wylalam na
siebie denaturat i zapalito si¢ na mnie ubranie. Probowatam gasi¢ ogien $cierka,
ale nic to nie dalo. Poparzylam si¢ wtedy strasznie i trafitam do szpitala.

W repertuarze naszego zespolu byly piosenki ludowe, kresowe i patrio-
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Zesp6t Odrzanki na przeglgdzie piosenek kresowych — Gorzéw 1998 rok

tyczne. W naszej grupie $piewalo pietnascie kobiet. Do zespotu nalezato tez kilku
panoéw, ktérzy przygrywali na instrumentach. Jezdziliémy na rézne konkursy i
czgsto zdobywaliémy nagrody. Wystepowaliémy na wielu uroczystosciach w Go-
rzycy, wyjezdzali$my tez do Niemiec.

Potem odesztam z zespotu, gdyz musialam opiekowa¢ si¢ swoja schoro-
wang teSciowa. Ale bardzo milo wspominam tamten okres. Ciesze si¢, ze mogtam
swoim $piewaniem sprawi¢ rados¢ innym ludziom. Kiedys$ spotkata mnie jedna
pani i powiedziata: ,Pani Zosiu, zawsze kiedy $piewa pani ,,Piesnn o Matce”, mam
tzy w oczach”. Moje $piewanie lubita tez siostra Marysia. Kiedy przyjezdzata do
Gorzycy w odwiedziny, szly$Smy do kosciota. Ja §piewatam z kolezankami, a ona
siedziala w fawce i stuchata.

Zofia Markowska

Od Sri Lanki po Madere

Uwielbiam podréze. Ta pasja zarazita mnie kuzynka z Poznania. Nasz
kolega Mieczystaw wyszukuje w Internecie atrakcyjne oferty. Jezdzimy z biurem
niemieckim, wybierajac oferty last minute. Pierwszy raz pojechalam z nimi do
Rosji. Zwiedziliémy kraj, ptynagc Wolga na wspaniatym statku. Zaloga oferowata
nam wiele atrakeji, $wietne wyzywienie, dansingi. Bylo tak wspaniale, ze wybra-
lismy sie po raz drugi na takg wycieczke



Z mieszkankq Sri Lanki i jej synkiem

Dwa razy odwiedziliémy Sri Lanke. Tam jest przepieknie. Bujna egzotyczna ro-
$linnoé¢ zauroczyta mnie. Ale najbardziej zachwycona bylam mieszkaricami Sri
Lanki. Sa rado$ni, weseli. Ludzie pozdrawiajg si¢ na ulicy. Nie spotkalam tam
smutnego czlowieka. Obserwujac ich, mozna powiedzie¢, ze szczgscie i rado$é
nie zalezy od bogactwa. By¢ moze niezwykta flora wptywa na samopoczucie tych
ludzi.

Bylam takze na Maderze. Bylo cudownie, jak w bajce. Ale ludzie nie
sg tak szczesliwi jak na Sri Lance, chociaz sg bardziej zamozni. Podczas moich
podbojow zwiedzilam tez Londyn i Prage.

Dwukrotnie w Zyciu udalo mi sie obejrze¢ pelne za¢mienie Stonica. Pierw-
szy raz w latach 50-tych. Grabitam siano na face nad Wartg. Tam mialam okazje
zobaczy¢ to niesamowite zjawisko. Ogladalam za¢mienie za pomocg szkla z rozbitej
butelki. W 2006 roku w kwietniu bytam w Turcji z kolega Mieczystawem, synem
Romanem i synowg Malgosig. Tam takze podziwialiémy za¢mienie Storica.

W tym roku wybieram si¢ z przyjacidtmi w rejs. Popltyniemy nowym
statkiem dookota Wysp Kanaryjskich. Wszyscy mnie pytajg, skad biore pienia-
dze na ekskluzywne podréze. Po pierwsze nie pale i dlatego jestem w stanie
wygospodarowa¢ pienigdze na jeden wyjazd. Po drugie nie pij¢, wiec mam dru-
ga wycieczke. Jestem bankowcem, wiec umiem rzadzi¢ pieniedzmi. Uwazam, ze
$wiat jest piekny i jezeli sa mozliwosci — trzeba jezdzi¢ i podziwia¢ jego zakatki.
Zastanawiam sie tylko, dlaczego ludzie niszcza to pigkno?

Sensem mojego Zzycia jest poezja. Uwielbiam czytad i uczy¢ sie wierszy
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na pamie¢. Znam wiele utworéw, niektére pamietam jeszcze z czaséw szkolnych.
W mlodosci uwielbiatam poezje¢ Ludwika Jerzego Kerna. Teraz ucze si¢ wierszy
z tomiku ,,Mysli pidrkiem pisane”, ktérego autorem jest Marcin Urban.

Janina Szatkowska

Moja babcia byta poetka

Moja kuzynka Asia podarowata mi kilka miesiecy temu tomik wierszy
naszej babci. Dostala te wiersze od niej kilkanascie lat temu. Podczas czyta-
nia bardzo si¢ wzruszytam. A potem postanowilam, Ze przy pomocy rodziny,
sporzadze zyciorys babci i umieszcze w nim wszystkie wiersze, ktére napisata.
Wiersze mojej babci sg zwierciadtem odbijajacym to, co w zyciu najbardziej nie-
zwykle i najcenniejsze: mitos¢ do dzieci, do przyrody i do Ojczyzny. Prostota i
szczero$¢ jej stow poruszyly moje serce do glebi.

Nie wiedzialam, ze babcia zostawita po sobie taki skarb. Opisujac hi-
storie jej zycia moge przyczynic si¢ do tego, ze jej tworczos¢ beda mogly poznaé
kolejne pokolenia naszej rodziny.

W wierszach, ktore dedykowane sg dzieciom, babcia opisata swojg wielka
mito$¢ do nich. W prosty i szczery sposéb opowiedziata histori¢ kazdego z nich. I
dlatego wiersze dedykowane dzieciom sg najbardziej niezwykle i wzruszajace.

Marzena Stodownik

Moj Wojtus
Mam ja synka Wojtusia, takiego chlopaczka matego.
Wszyscy sie w domu nim cieszg, kochajg go z serca catego.

MGoj synek koticzy juz roczek i stawia swe pierwsze kroczki.
A w chwili, gdy sie usmiecha, w policzkach ma Smieszne doteczki!

Ten méj grubasek kochany toczy sie jak piteczka.

Gdy go siostrzyczki uczeszg, wyglgda niczym laleczka!
Ma cztery mate zqbki, na glowie same loczki,

Buzig rumiang jak réza i ciemne blyszczgce oczki.

Kocham cig Wojtusiu maty, moje Ty najmilsze dziecko,
Moja ptaszynko maletika, mojego zycia stoneczko.
Rosnij moj synku drogi, usmiechaj sig i bgdz zdrowy,
Bo z Tobg $wiat jest cudowny, wesoly i kolorowy!



Janusz, Ania i Ela
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Rozdziat VII

Lekcje od zycia

Kazde przezyte do$wiadczenie pomaga nam zy¢. Nawet te najbardziej przykre
ksztaltuja nasz charakter, osobowo$¢ i wrazliwos¢.

Kazda osoba przezywa inaczej swoje sukcesy i porazki. Kazda dzwiga bagaz do-
$wiadczen na swdj sposéb...

Czasami zycie daje nam w ko$¢ i widzimy wszystko w czarnych barwach. Ale
przychodzi dzien, kiedy na horyzoncie pojawia stonce... I wtedy wszystko zaczy-
na sie od nowa. Po kazdym doswiadczeniu jeste$my silniejsi, bardziej odporni na
stresy i niepowodzenia.

Nasi rozméwcy opowiadajg o réznych momentach w swoim zyciu. O tych do-
brych i o tych zlych...

Czesto zdarza sig¢, ze podczas nagrywania wywiadow bardzo si¢ wzruszajg i
przezywaja wszystko na nowo. Wtedy zazwyczaj jest czas na refleksje i podsu-
mowania.
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Lekcja tolerancji

Wspdlprace z Niemcami zaczalem w latach 70. Juz wtedy istnialo To-
warzystwo Wiedzy Powszechnej. W Niemczech jest podobna organizacja, ktéra
nazywa sie Urania. Kiedy mieszkalem w Swinoujéciu, bylem cztonkiem tego
towarzystwa i nawigzalem kontakt z podobnym stowarzyszeniem w Rostocku.
I juz wtedy rozpoczelismy wspdtprace. W Polsce mielismy jednak wigksza swo-
bode, sami podejmowaliémy wazne decyzje, ustalaliémy terminy. Natomiast w
Niemczech bardzo zaskoczylo nas to, ze wszystko trzeba wczesniej uzgadnial.
Swoboda u nas, kontrola w Niemczech. Wolno$¢ tu, administracja za granica.
Jednak prawdziwa wspodlpraca i oficjalne kontakty zaczely si¢ w stanie wojen-
nym. Robilismy wymiany: 15 0séb z Polski, 15 0séb z Niemiec. Nasze spotkania
przebiegaly zazwyczaj w podobny sposob: Niemcy przyjezdzali do nas kupowaé
rozne drobiazgi — krysztaly, glinianki, ozdoby. Przez pierwsze dwie godziny
biegali po sklepach. Potem spotykali§my si¢ w jakiej$ $wietlicy, piliémy kawe,
rozmawiali$my o wszystkim i o niczym. Nastepnie wystawiane byly zaswiad-
czenia, ze to sg upominki, aby nie mieli probleméw na granicy. To samo bylo
na spotkaniach w Niemczech. Banalne, ale pozwalalo nam si¢ poznaé. Kiedy si¢
skonczyl stan wojenny, zaczely sie dyskusje. Poznatem elite frankfurcka: dyrekto-
row szkol, nauczycieli, ambasadoréw, cztonkéw akademii. Jako thumacz zostalem
wspotorganizatorem spotkan. Takie byly poczatki naszych kontaktow.

Pamietam jednak jeszcze lata 70, kiedy grupy spoleczne pracujace w
Niemczech zaczely si¢ wywyzsza¢, poniewaz zarabialy wigcej od nas. Ci ludzie
mieli wieksze mozliwoéci, bez problemu dostawali mieszkania. Strasznie mnie
to denerwowalo, tym bardziej, ze byli traktowani jako grupa uprzywilejowana.
Pamietam taka sytuacje, kiedy w czasie stanu wojennego, po wejsciu kartek, by-
lismy uzaleznieni. Mogliémy kupi¢ tylko to, na co mieliémy kartki. Inaczej byto
z t3 uprzywilejowana grupa ludzi, ktéra liczyla okolo tysigca osob pracujacych
w DDR. Mieli swoje kartki. Mieszkali w Polsce, a do tego mogli robi¢ jeszcze za-
kupy w Niemczech. Dlatego my kupowaliémy od nich te kartki i znowu bylismy
w gorszej sytuacji. Jako socjolog amator czgsto to analizowalem. Opisalem to w
moich zapiskach. Jedna osoba pracujaca w Niemczech zaopatrywala trzy, cztery
osoby z Polski. Zmniejszyli nam przez to racje. Bytem wtedy przewodniczacym
Komisji Przestrzegania Prawa i Porzadku Publicznego i zasiadalem w prezydium
Rady Urzedu Miasta. Wiedzialem, ze nasze obciete racje przekazywane byly na
Slask, do Warszawy, poniewaz wladza bata sie robotnikow. Méj artykul o stanie
wojennym, w ktorym to opisalem, wywotal duze zdziwienie wsréd Niemcow.
Przeprowadzali ze mng wywiady i pytali dlaczego tak napisalem. Nigdy nie



Stuchacze Polsko — Niemieckiej Akademii Senioréw

podejmowatem pracy w Niemczech, poniewaz uwazalem to za kare. Czesto nas
WYWwOZono na przymusowe prace, bez pieniedzy. Dlatego uwazalem, ze praca
w Niemczech jest niegodna prawdziwego Polaka. Wlasnie to strasznie ubodlo
Niemcéw. Przyjezdzali z Berlina, zeby ze mna porozmawiaé. Bylo to w roku
1993. Teraz zastanawiam sie, skad mialem tyle odwagi, aby tak napisac.

Artykuty, ktére my chetnie kupowalismy w Niemczech, wcale nie byly
lepsze od naszych. Ale byly ladniej opakowane, i bardziej interesujace, bo z za-
granicy. Pamietam jeden przypadek. Kiedy pracowalem w marynarce handlowej
w Swinoujéciu, Niemcy mieli w Kanale Kilonskim sklep i tam drogg radiowa
zamawialo si¢ produkty. Gdy doptywalismy, podchodzita pilotéwka i fadowata
towar na statek. Czesto dostawalo si¢ wtedy jakie$ drobiazgi, jaki$ produkt gratis.
Gdy przywozilem to wszystko do Polski, wszyscy uwazali mnie za milionera, bo
mialem takie piekne rzeczy. U nas tego nie bylo, a przeciez to byly tylko banalne
przedmioty.

Mimo ze doznatem w zyciu wiele krzywd, nie mam zalu. Nadrabialem
je wiedza i potrafie usprawiedliwi¢ krzywdzacego. Zawsze stawiam sie w jego
sytuacji i zastanawiam sig, co ja bym zrobil na jego miejscu. Kiedys, gdy bytem
przewodnikiem na wycieczce w Sadowie, jaki$ starszy pan, typowy Niemiec,
strasznie narzekal na calg sytuacje. Powiedzial, ze kiedy$ byt tam zamek, a teraz
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zostal zniszczony. Pod nosem mruczat ,Cholerni Polacy” (,Verfluchte Polac-
ken”). Nie wytrzymalem i powiedzialem do calej grupy: ,Irudno, ale musze
zwrdci¢ Panu uwage, Ze to nie nasza wina, ze to jest popsute. To wasza wina.
Gdybyscie nie wywotali pierwszej i drugiej wojny $wiatowej, ja mieszkatbym w
Warszawie, a wy tutaj, w Sadowie, w palacu. To wasza wina i bardzo sobie wypra-
szam oskarzenia Polakow, bo to nie jest ani tadne, ani zgodne z prawda!”

Ja Niemcow lubie, szanuje, ale nie kocham. Dlatego na poczatku bardzo
nie podobal mi sie tytul ksiazki Krzysztofa Wojciechowskiego ,Moi kochani
Niemcy”. Gdy jednak przeczytalem ksiazke i przedyskutowalem wszystko z pa-
nem Czarnuchem, zaczalem rozumie¢, ze ten tytul calkowicie pasuje. Ja jestem
$winia, ale $winia kulturalna, wnikliwie wszystko obserwuje.

Uwazam, ze wspolpraca polsko-niemiecka jest oparta na partnerstwie.
Moéwie szczerze, ze na przyklad nie moge i$¢ z nimi do Niemiec na piwo, po-
niewaz mnie na to nie sta¢. Nie moge kupi¢ sobie piwa za trzy euro, poniewaz
moja emerytura mi na to nie pozwala. Im si¢ to bardzo podoba. O nic nie proszg,
chyba, ze dla innych, poniewaz zaopatruj¢ grupe biednych bylych pracownikéw
PGR-u, ktérzy czesto maja problemy ze wzrokiem. Dostaja bardzo skromne
zasilki. Na calg sze$cioosobowq rodzine maja mniej pieniedzy niz ja. Ta moja
pomoc bardzo si¢ Niemcom podoba. Uwazam, ze partnerstwo trzeba umieé
ustawi¢. Druga strona nie moze odczué, ze ja jestem biedniejszy, czy glupszy.
Prawdziwe partnerstwo jest wtedy, kiedy dwie strony sa sobie réwne.

Henryk Rgczkowski

Lekcja mitosci

Zycie sie zmienia, wszystko jest teraz inne. W dzisiejszych czasach jest
duzo tatwiej. Pamietam czasy, kiedy nawet gazety nie mozna byto kupi¢. Dzisiaj
moge powiedzie¢, ze dobrobyt jest wazny i pomaga nam zy¢. Ale najwazniejsza
w zyciu jest prawdziwa mifos¢. Bez tego nie ma nic. Mozna zy¢ skromnie, mozna
mie¢ w zyciu niewiele, ale jednego w Zyciu nie moze zabrakngé - prawdziwej
milosci. Prawdziwa milo§¢ nigdy nie zawiedzie. Wiem, Ze nie ma idealéw na
$wiecie. Z perspektywy przezytych lat moge jednak stwierdzi¢, ze spotkalo mnie
wielkie szczescie i trafitam na odpowiedniego czlowieka. Miedzy mng a mezem
nigdy nie byto powaznych konfliktow.
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Zenobiusz zmart 28 listopada 2006 roku, gdy mial 85 lat. Maz bardzo
dlugo chorowal na pluca. Przezylismy razem prawie 57 lat. Wychowali$my
dwdch synéw. Doczekalismy sie trojga wnuczat i dwojga prawnuczat.

Justyna Majchrzak

Zawsze powtarzalam, ze chociaz pracuje w banku, pozostala mi sta-
bos¢ do le$nikéw. Mariana Szatkowskiego znatam jeszcze z czasow, kiedy by-
tam uczennicag w Mojej Woli. Pracowal wtedy w ministerstwie i byt w naszym
technikum na uroczystym nadaniu szkole imienia Bolestawa Bieruta. Pami¢tam
go jako mlodego, przystojnego mezczyzne. W latach 80-tych nasza znajomo$é
zaczela si¢ rozwija¢. Marian byt emerytowanym dyrektorem technikum w Sta-
roécinie i wdowcem od dziesieciu lat. Slub wzielismy 16 kwietnia 1988 roku,
chociaz po rozwodzie zarzekatam sie, ze juz nigdy nie wyjde za maz. Marian po
prostu mnie zauroczyl. I jeszcze ten mundur. A poza tym, dyrektorowi sie nie
odmawia. To byl wspanialy, zacny czlowiek. Pedantyczny, pouktadany. Miat troje
dzieci z pierwszego zwigzku, corke i dwoch syndw, z ktérymi od razu nawigza-
tam serdeczny kontakt. Kiedy wychodzitam z domu, maz zawsze pytal: ,,Janinka,
kiedy wrécisz?” A corka meza $miala si¢ i moéwita: Ty bedziesz dlugo mloda, bo
tata traktuje cie jak uczennice”

Nasze wspolne zycie ukladato si¢ wspaniale. Ciezko bylo, kiedy maz
zachorowal na Alzheimera. Ta choroba jest bardzo uciazliwa, ale Marian zastuzyt
sobie na najlepsza opieke. Wszystkim powtarzalam, ze w tym ciezkim okresie
procentowata jego inteligencja. Ludzie chorzy potrafia by¢ okrutni, ale on nawet
wtedy byl wspanialy. Wiem z wlasnego do$wiadczenia, ze choroba nie dotyka
pacjenta, ale jego bliskich.

Kiedy$ miata nas odwiedzi¢ Hania, corka meza. Marian caly dzien cie-
szyl sie i czekal. Kiedy przyjechala, byl bardzo szczesliwy. Nastepnego dnia rano
zapytal mnie: ,,Co ten chlopak tu robi?” Hania jest szczupla osobg, ma krotkie
wlosy i lubi nosi¢ spodnie. Powiedzialam do meza: ,To Hania, twoja cérka” A on
na to: ,,Hanka, niemozliwe. Ty myslisz, Ze ja nie poznalbym Hanki” Innym razem
spojrzal na mnie i zapytal: ,,Pani doktor, jak sie pani nazywa?” Odpowiedziatam
mu: ,Nazywam si¢ Szatkowska” On popatrzyt na mnie i powiedzial z niedowie-
rzaniem: ,,Szatkowska? To my moze jestesmy z jednej rodziny?” A ja mu na to:
»Tak, jestem twoja zong.” Spojrzal uwaznie i powiedzial: ,Niemozliwe!” Zdarzaly
sie takie dni, kiedy trzeba bylo pielegnowa¢ go jak mate dziecko. Rano, kiedy
umys! meza lepiej pracowal, przypominal sobie, co dzialo si¢ poprzedniego dnia
i czesto mowit do mnie: ,,Janinka, idZ i podziekuj panu doktorowi, ze przydzielit
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mi taka wspanialg higienistke” Zdarzalo si¢, Ze maz wychodzit z domu, kiedy
nie zauwazylam. Wybiegalam z mieszkania i szukalam go. Pewnej nocy wyszed}
niezauwazony. Odnalaztam go na ulicy Jednoéci Robotniczej. Ucieszyl sie i
powiedzial: ,Janinka, bardzo si¢ ciesze, ze ci¢ spotkalem. Mam co$ dla ciebie”
Wyciagnal z kieszeni budzik, ktéry wzial z mieszkania i dat mi. Wszystkie dzieci,
meza i moje, pomagaly w opiece nad chorym. Mariana nie mozna bylo zostawi¢
w domu samego. Kiedy musialam wyjs$¢ lub wyjecha¢, wyreczaly mnie dzieci.
85-te urodziny meza obchodziliémy hucznie na wyspie w Staroscinie.
To wspaniale miejsce do biesiadowania. Jest tam zadaszenie i miejsce na ognisko.
A wokoto duzo zieleni. Zjechata si¢ cala rodzina, bylo wspaniale przyjecie. Dwa
lata pdzniej, 5 pazdziernika 2001 roku, maz zmarl. Chorowatl okoto pigciu lat. Do
konca zycia byl aktywny. W 16zku lezal trzy tygodnie przed $miercia, kiedy byt w
szpitalu.
Janina Szatkowska

Moi rodzice byli i s dla mnie wzorem idealnego matzenstwa. Nigdy
nie widziatam, zeby si¢ kidcili. W naszym rodzinnym domu nigdy nie bylo
awantur. Nie przypominam sobie sytuacji, zeby mama i tato pokldcili sie przy
dzieciach. W domu byla milo$¢, szacunek i zgoda, chociaz zylismy skromnie i
zwyczajnie. Gdy bytam dzieckiem, myslalam, ze tak zyja wszyscy ludzie. Dopiero
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pdzniej przejrzalam na oczy. Okazalo sig, Ze przez wiele lat zytam w blogiej nie-
$wiadomosci. Potem wyszlam za maz, prowadzitam wlasny dom i pracowalam.
Spotkalam w swoim Zzyciu réznych ludzi. Mialam okazje zobaczy¢, jak jest w
innych malzenstwach. Bylam przerazona. Nie mogtam zrozumie¢, ze ludzie, ktd-
rzy tworza rodzine, mogga sie ktdci¢, wyzywaé, ubliza¢ sobie nawzajem. Zdatam
sobie wtedy sprawe, ze mialam szcze$cie wyrasta¢ w cudownym domu, pelnym
szacunku i milosci.

Moj tatu$ zmart w 1975 roku, gdy mial 79 lat. Moja mamusia natomiast
dozyla sedziwego wieku. Zmarta w 1992, przezywszy 92 lata. Do konca zycia
byta sprawna i radzita sobie z codziennymi sprawami. Oboje pochowani sg na
cmentarzu w Gorzycy.

Zofia Markowska

Lekcja odwagi

Pewnego dnia zobaczylysmy, ze w Chorzowie zdejmuja kierunkowskazy
na Katowice oraz napisy na tramwajach. Wszedzie zmieniano nazwe ,,Katowice” na
»Stalinogrod”. To bylo nas ogromny szok. Odtad nasze ukochane Katowice mialy
nazywac sie Stalinogrdd. Tak gleboko wierzylismy, Ze po $mierci Stalina co$ si¢ zmie-
ni... Okazalo sie jednak, ze Stalin nawet po $mierci jest w stanie wiele zdzialac.

Wistrzasneta mng zwlaszcza jedna sytuacja. JechalySmy z Basia, Ewa
i Zosia tramwajem, ktdry prowadzila bardzo brzydka i réwnie niemila kon-
duktorka. Na jednym z przystankéw do tramwaju wsiadla biedna starowinka.
Ledwie weszla na stopnie. Poprosita o bilet do Katowic, na co konduktorka
odburknela jej, ze taka miejscowos¢ nie istnieje. Gdy zobaczyly$my te sytuacje,
powiedzialy$émy sobie cicho: ,,Juz my wam pokazemy”. Wybieglysmy z tramwaju
i ruszyly$émy w kierunku domu. Zamknelysmy si¢ w moim pokoju i na kartkach
papieru wycietych ze zwyczajnego zeszytu zaczety$Smy pisaé: ,Precz ze Stalino-
grodem!”, ,Katowice musza by¢ Katowicami!”, ,,Stalinogréd - nie!” Powypisy-
waly$my mndstwo réznych haset i z przygotowanymi kartkach pobiegltysmy do
tramwaju. Wszystkie ulotki rozsypaly$Smy na podlodze. Widzialam, ze ludzie
niepewnie podnosili kartki, czytali i chowali je w kieszeniach. Doroéli zdawali
sobie sprawe z tego, czym to grozi. Wiedzieli o przepetnionych wi¢zieniach, o
tym, za co siedzieli tam ludzie.

Biuro UB w Chorzowie mieécito sie w duzym budynku na rogu przy
ulicy Dabrowskiego. W czasie wojny swoja siedzibe miato tam SS. Tam prze-
stuchiwana byla moja ciocia. Wtedy nawet nie myslalam o tym, Ze i mnie moga
rzuci¢ tam losy. Nieraz zwracaly$my uwage na funkcjonariuszy UB. To byla elita,
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Ewa Mecner, Basia Galas, Zosia Klimonda w towarzystwie kolegow

wyzsza klasa. Nosili czarne, skorzane plaszcze, jezdzili czarnymi wotgami. Taki
samochdd to byt wtedy rarytas, marzenie. Nieraz widzieliSmy ludzi przywozo-
nych tymi samochodami do UB. SlyszatySmy, ze kogo$ zabrali, ale nie wiedzieli-
$my nic o losach tych, ktérzy tam trafili.

Na akcji w tramwaju nie skonczyla sie nasza przygoda z ulotkami.
Mama mojej kolezanki Basi byta kierowniczka restauracji, w ktérej w jednym
kacie znajdowaly sie stoliki nakryte bialymi obrusami. Zawsze staly na nich
przygotowane talerze i serwetki. To byly miejsca przygotowane dla funkcjona-
riuszy UB. Nieraz zagladalySmy do tej restauracji i wiedzialy$my, ze tam siedza
ubecy. Pewnego razu pod serwetki na ich stolikach powkiadaltysmy ulotki. To
byta dziecinada, ale wtedy naprawde wierzyly$my, ze dzigki naszym dziataniom,
przywréca nazwe Katowice. Potem wkiadalysmy ulotki do skrzynek poczto-
wych nalezacych do milicjantéw. Oprocz tego pisaly$émy na murach rézne hasta.
Jezdzity$my po pobliskich miastach i protestowaly$my przeciw zmianie nazwy.
Liczyly$émy na to, ze kto§ w koncu zareaguje na nasz apel.

Inga i Ewa Mecner pracowaly wtedy w urzedzie miejskim. Ewa napisata
nam kilka rzeczy, poniewaz miata dostep do maszyny do pisania. Nie musialy-
$my wszystkiego pisac recznie. O wszystkim dowiedziala si¢ jednak mama Ewy.
Byla przerazona, ze wszystkie mozemy trafi¢ za to do wiezienia. Ewa powiedziafa
nam, ze nie moze nam dalej pomaga¢, bo kto§ maéglby to odkry¢. Wycofata sie z
pisania, ale wiedziala o nas wszystko.

Tata Zosi pracowal w kopalni i mial w domu wypozyczong maszyne do
pisania. Wykorzystywalysmy ja i pisaly$my ulotki na kartkach od zeszytu. Cza-
sem robily$my to u Basi, czasem u Zosi, czasem u mnie, nieraz pomagata nam
Ewa. Niestety, praca na maszynie szta nam powoli, a my potrzebowatysmy duzo



ulotek. Pewnego dnia Basia przypomniala sobie, ze jej mlodszy brat ma zabaw-
kowa drukarenke. Postanowily$émy wykorzysta¢ odkryty sprzet. W drukarence
brakowalto kilku czcionek. Same je dorysowywaly$my. Malowaly$my kreda,
farbkami, atramentem. W koncu dziecieca drukarnia przestata nam wystarczac.
Otrzymywatam wtedy niewielkie kieszonkowe. Ztozytysmy sie z dziewczetami i
kupily$my matg drukarenke.

Pewnego razu wstalySmy z Basig o czwartej rano. U Basi byl remont
w domu i dzigki temu miala bialg farbe. Farba lepiej nadawala si¢ do pisania
na murach, poniewaz krede $cierano z nich bardzo szybko. Wiedziatysmy, ze
farbe trzeba dluzej zmywac. LiczylySmy, ze moze w koncu goérnicy i inni ludzie
zauwaza te napisy, ze moze kto§ w koncu si¢ ocknie. Na hucie ,Weldon” i na
»Hajdukach” napisaty$my ,,Precz ze Stalinogrodem” Na szarym duzym papierze
wypisaly$émy duze hasta i rozklejaly$my te plakaty na murach i stupach. Dwa
arkusze przybilyémy nawet na drzwiach ubekéw. W ich mieszkaniach byto cicho.
Nie byly$my jednak pewne, czy nikt nas nie widzi. Pod ich domami rozsypaly-
$my ulotki, a potem stanely$émy w ukryciu i czekaly$my na to, co si¢ wydarzy.
Podjechat samochdd, z ktérego wysiadlo kilku mezczyzn. W blyskawicznym
tempie zbierali ulotki.

To wszystko nie trwalo dlugo. Cala nasza akcja zaczeta si¢ okoto 7 mar-
ca, a juz 18 marca znalaztam si¢ na UB. Dopiero tam dojrzatam i zrozumiatam,
czym tak naprawde jest komunizm.

Natalia Piekarska — Poneta

Przebywajac w okopach strasznie plakalam. Martwitam sie o rodzicéw,
przede wszystkim o ojca, poniewaz nie wiedziatam, dokad go zabrali. Samej bylo
mi bardzo zle. Przychodzil do nas starszy oficer. Patrzyl na mnie i pytal: ,,Dla-
czego ty ciagle placzesz?” Opowiedzialam mu swojg historie, wszystko po kolei.
Powiedzial, Ze moge jecha¢ z zolnierzami do Guben, kiedy beda wiezli obiad dla
wojska i zabra¢ troche rzeczy z domu. Grisza chciat réwniez pojechaé. Dotarli-
$my z zolierzami do Guben. Zeby znalez¢ sie w domu, musieli$my przejs¢ przez
most nad Nysa. Rzeka dzielila miasto na dwie czesci. Na moscie stala straz. Gdy
nas zobaczyli, spytali Niemca, ktory jechat z nami, kim jestesmy. On odpowie-
dzial, ze pochodzimy z Ukrainy. Poinformowal straznikéw, ze po drugiej stronie
rzeki mieszkaja nasi rodzice, a my chcemy zabra¢ z domu troche rzeczy. Jednak
straznicy nie chcieli nas pusci¢. Powiedzieli: ,Trzeba i$¢ na komende. Jezeli
tam dostaniecie zgode, bedziemy mogli was pusci¢” Komendant nie chcial sie
zgodzi¢. Powiedzial, ze potrzebne rzeczy mozemy znalez¢ na ulicy. Wracali$my
nocg, ogladajac plonace ulice Guben.




Grisza Mazuk, kolega z czaséw wojennych




Postanowilam wybrac sie jeszcze raz. Ale tym razem chcialam i§¢ sama.
Zalozytam znalezione spodnie i plaszcz. Zapytalam Niemcow, ktérzy wiezli
obiad na front, czy moge z nimi jecha¢. Zgodzili si¢, wigc pojechatam. Ponownie
musiatam sprobowaé przejs¢ przez most. Modlitam sie: ,,Panie Boze spraw, zeby
Niemcy oslepli i mnie nie zauwazyli” Kiedy byliémy juz blisko Guben, zaczat
pada¢ gesty $nieg. Zlapatam konia z przodu za uzde i udawalam zolnierza. Bez
problemu przejechalismy przez most. Pomyslalam wtedy: ,,Juz jestem w domu”
Podzigkowatam zolnierzom i powiedziatam, ze ide do domu. Zapytali mnie: ,W
ktorym miejscu bedziesz na nas czekaé?” Powiedzialam, ze w miejscu, w kto-
rym si¢ rozstajemy. Po cichutku, zeby nikt mnie nie zobaczyl, sztam w kierunku
domu. Ale nie wiedzialam, co tam zastane. Nie wiedzialam, czy moja mama tam
jest, czy w ogole jeszcze zyje. Gdy bylam blisko domu, zobaczylam mame na
podworzu. Krzyknetam: ,,Mamo!” Mama nie wiedziala co si¢ dzieje, myslala, ze
to jakas zjawa. Po chwili do niej dotarlo, ze to ja. Poptakaltysmy si¢ wtedy. Mama
spytala: ,Gdzie jest ojciec?” Ale ja nie potrafitam odpowiedzie¢ na to pytanie.
Wesztysmy do domu i schowaly$my sie w piwnicy. Balam sie, ze Niemcy mnie
znajda. Na drugi dzien niemieccy zolnierze chodzili po domach. Kazali wszyst-
kim cywilom spakowac¢ sie w ciggu pig¢tnastu minut i szykowa¢ do drogi. Zabra-
tysmy tyle rzeczy, ile zdotalysmy.

Zenobia Juraszek

Wkrotce powstala organizacja ,,Powszechna Stuzba Polsce” i ona przy-
ciggala do siebie mliodziez. Zaczeto budowaé w Polsce Nowa Hute. Szukatem
akurat jakiej$ roboty i zostalem zaangazowany do tej budowy. Pracowalem tam
jako stolarz. Bylem aktywnym dziataczem.

W 1950 roku, kiedy przyjechata do huty delegacja, znowu ustyszalem
jezyk niemiecki. Zdenerwowalem si¢ i przypomnialem sobie slowa Mikotaja
Reja: ,,Jak $wiat $wiatem Niemiec nie bedzie Polakowi bratem” Wtedy, bedac w
szoku i stojac w pierwszym rzedzie dla zastuzonych, wykrzyczatem to przed try-
bung. Zamkneli mnie w Krakowie w Urzedzie Bezpieczenstwa. Moi przelozeni
zrozumieli mojg zlo$¢ i wowczas, aby sprawa ucichta, wywiezli mnie do Szkoty
Morskiej do Tczewa, 500 kilometréw od Krakowa.

Dostalem si¢ do marynarki wojennej i tak zaczal si¢ moj zywot z Niem-
cami. Zaczalem si¢ uczy¢ jezyka niemieckiego i obowigzkowego dla marynarzy
jezyka angielskiego. M6j nauczyciel niemieckiego powiedziat mi, ze jesli chce sie
pozby¢ calego cigzaru z czaséw wojny, balastu przeszlosci, to musze nauczy¢ sie
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Na przepustce, Gdynia — Oliwa, 1959 rok




jezyka swojego wroga. Wowczas zmieni¢ swoj stosunek. Byl to bardzo madry
czlowiek. Potem niestety wyjechal i nasze kontakty si¢ urwaty.

Uczylismy si¢ niemieckiego intensywnie, nieraz calymi nocami. Pdzniej
zaczalem czytaé literature niemiecka, rozpoznawaé antyfaszystow. Dowiedzia-
tem sig, Ze w Niemczech sa tez ludzie tacy jak my, ktorzy stuchaja muzyki.
Bylismy dorosli, zrozumieliémy wiec polityke. Dzisiaj jestem czlowiekiem inter-
nacjonalnym, pozbawionym cech narodowo$ciowych, czy wyznaniowych. Cze-
sto wspominam i chetnie opowiadam histori¢ mojej nauki jezyka niemieckiego.

Henryk Rqczkowski
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Rozdziat VIII
Moje zycie
z MY LIFE

Czy wiesz co$ o swoim pradziadku? Prawdopodobnie znasz tylko jego nazwisko.
A moze nawet i nie...

Czy chcesz, by Twoje prawnuki wiedziaty o Tobie wiecej?

MY LIFE to idea skierowana do wszystkich, ktérzy chcg zachowaé pamieé o
swoich przodkach. Tu, na Ziemi, zyjemy bowiem tak dlugo, jak dlugo pamietaja
o nas inni. MY LIFE jest wspolnym projektem polskiej Fundacji na rzecz Colle-
gium Polonicum w Stubicach i niemieckiego stowarzyszenia MY LIFE - Historia
Opowiedziana we Frankfurcie nad Odrg. Program szerzy kulture opowiadania i
refleksji nad wlasnym Zzyciem, zwraca uwage ludzi na ich wlasne biografie oraz
na biografie innych, przyczynia si¢ do zglebiania historii kultury i zycia codzien-
nego.

Aby ocali¢ historie zycia, spisane zyciorysy gromadzone sg w Archiwum Ludz-
kich Losow. Jest to miejsce, gdzie zatrzymatl sie czas... Tu na poétkach, w oddziel-
nych kasetkach spoczywaja mikrokosmosy ludzkich istnien....
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Projekt Biografé

Tytul projektu nawigzuje do nazwy cafeterii, w ktérej odbywalo sie
wiekszo§¢ dziatan - wieczorki z cyklu "Tworczy senior” i "Wieczoér z biografig".
W spotkaniach, ktdre cieszyly si¢ duzym powodzeniem, uczestniczyli seniorzy
z wojewddztwa lubuskiego. Celem przedsiewziecia byla przede wszystkim inte-
gracja roznych wiekowo grup. Autorzy projektu umozliwili seniorom spotykanie
sie z mlodziezg, a takze branie czynnego udzialu w zyciu kulturalnym i spotecz-
nym regionu.

W ramach projektu organizowane byly szkolenia z zakresu obstugi
komputera i Internetu oraz warsztaty fotograficzne, ktérych podsumowaniem
byta wystawa prac "Moje zycie codzienne". Seniorzy nauczyli sie¢ réwniez sa-
modzielnie umieszcza¢ biografie na portalu internetowym. Przeprowadzonych
zostalo kolejnych 30 wywiadéw, ktore zostaly zredagowane i wydane w postaci
pieknych albuméw. Zyciorysy wydano w dwéch egzemplarzach. Jeden znajduje
sie w Archiwum Ludzkich Loséw, drugi trafil do rak respondenta.
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Kawiarnia opowiadan

Jedna z inicjatyw projektu "Biografé" byto otwarcie kawiarni opowia-
dan. Kawiarnia stala sie¢ miejscem wspdlnych spotkan, ktére integruja pokolenia.
Do tej pory nie bylo w regionie instytucji kulturalnej, ktéra skupialaby rézne
wiekowo grupy.

Uroczyste otwarcie kawiarni opowiadan odbylo sie 23 listopada 2006
roku. Kawiarnia powstala w miejscu bylej ksiegarni Collegium Polonicum.
Teraz, w odmienionej formie, stuzy mtodym ludziom i seniorom. Kawiarnio-
ksiegarnia stala si¢ miejscem nietuzinkowym. Mozna tu przyjs¢, wypi¢ $wietna
kawe, zje$¢ ciasto oraz kupi¢ prase i ksigzki. Oferta ksigzkowa skierowana jest
przede wszystkim do studentéw, ale znajduja sie tu réwniez publikacje dotyczace
miasta, albumy, powiesci wspdlczesne. Wiascicielka lokalu jest otwarta na pomy-
sty studentdw i senioréw.

W ramach projektu "Biografé" zorganizowaliémy pie¢ wieczorkéw dla
senioréw. 18 grudnia 2006 roku seniorzy spotkali si¢ na wieczorku "Twoérczy se-
nior", podczas ktérego wystapit chér Consonans. W czasie spotkania mozna bylo
podziwia¢ wystawe ,,Moje zycie codzienne” 29 stycznia odbylo si¢ karnawatowe
szalenstwo "W rytmie starych melodii". Swoje umiejetnosci prezentowali mlodzi
tancerze, ktorzy prosili tez senioréw do tanca.

W kawiarni
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5 marca seniorzy wspaniale bawili sie podczas wieczoru z biografia "Do zako-
chania jeden krok". Otrzymali upominki przygotowane przez dzieci ze Szkoly
Podstawowej nr 3 w Stubicach i wystuchali minirecitalu zespotu Rytmos. 24
kwietnia odbyt sie wieczorek zatytutowany ,,Malowane igta i kolorowymi ni¢mi”
Prace reczne wykonane przez uczestnikéw projektu, malowane obrazy i wyrafi-
nowane roboétki reczne, wystawione byly na sztalugach. Calo$¢ uswietnit pokaz
mody, podczas ktérego zobaczyliSmy grupe ,,Zlote serca” z Frankfurtu. Modelki
zaprezentowaly kolekcje sprzed lat. 5 czerwca uczestnicy projektu zorganizowali
wieczorek z cyklu ,,Tworczy senior’, zatytulowany ,Wesole jest zycie staruszka’,
Podczas spotkania ustyszelismy humorystyczne wiersze z moralem, zaprezen-
towane przez nasze respondentki. Odbyla si¢ réwniez loteria fantowa. Pomyst
zorganizowania loterii wyszedl od senioréw, ktorzy przyniesli do nas nagrody.
Tym razem chcielismy zaskoczy¢ naszych gosci. Podczas spotkania kazda chetna
osoba mogla zagpiewa¢ ulubiony utwor z pomoca programu karaoke.

Umieja stucha¢

Moja przygoda z MY LIFE rozpoczeta si¢ przypadkowo. Kiedy praco-
watam w WSS-ach poznalam pana Henryka Rgczkowskiego. Obecnie naleze do
Zwigzku Emerytéw i Rencistéw. Czesto na réznych uroczystosciach recytowa-
tam napisane przez siebie wiersze. Henryk Raczkowski nalezy do réznych orga-
nizacji. Spotykalismy si¢ czesto przy okazji organizowania imprez okolicznoscio-
wych. Ktérego$ dnia powiedzial: ,,Danusiu, przyjdZz do Collegium Polonicum,
kiedy bede dyzurowal” Kiedy przysztam, powiedzial: ,Mam co$ dla ciebie. W
Fundacji na rzecz Collegium Polonicum pracuje pewna pani, ktdra przeprowa-
dza wywiady z seniorami” Zaproponowal, zebym si¢ skontaktowata z ta osoba.
Pomyslatam, ze chyba lepiej bedzie, jezeli ta pani skontaktuje si¢ ze mng. Henryk
powiedzial wtedy: ,,Daj mi numer swojego telefonu, a ja sprobuje was umowic.”
Zadzwonil do mnie w czerwcu i zaprosil na wieczorek dla senioréw. Bardzo si¢
ucieszytam. Do uczestnictwa w wieczorkach namawialy mnie tez kolezanki, kté-
re od poczatku uczestniczyly w spotkaniach.

Te spotkania sa wspaniate. Mozemy si¢ tutaj pobawi¢ i porozmawiac.
Szczegdlnie spodobal mi si¢ ostatni wieczorek. Podczas spotkania mieliémy oka-
zj¢ potanczy¢ w rytmie starych szlagieréw. Bardzo podoba mi si¢ to, ze mlodzi
ludzie potrafig zorganizowad czas seniorom. Na uznanie zastuguje fakt, ze oni
maja ochote wystucha¢ naszych opowiesci. Ciesze sie, ze mdj zyciorys zostal
wydrukowany. Bede mogta pokaza¢ go swoim bliskim.

Danuta Drozdowska



Prawda w najczystszej postaci

Moje aktywne dzialania na rzecz senioréw rozpoczely si¢ w 2000 roku.
Wtedy tez zostatem czlonkiem klubu Swiadkowie Czasu, ktory dziatal przy Ra-
dzie Senioréw we Frankfurcie nad Odra. Pewnego dnia cztonkowie klubu spo-
tkali sie z Krzysztofem Wojciechowskim. Diugo dyskutowalismy o dzialaniach
skierowanych do najstarszych mieszkancow regionu. Zainteresowal mnie ten
temat. Zwerbowatem kilku Niemcéw i przyszliémy na kolejne spotkanie. Tak
to sie zaczelo. Zaczatem wspdlpracowaé z Fundacjg i powstalym w 2004 roku
Stowarzyszeniem MY LIFE. Bardzo zainteresowal mnie cel dzialan MY LIFE.
Wistapilem w szeregi stowarzyszenia i jestem jego czlonkiem do dzis.

Wywiad ze mng byl jednym z pierwszych. Przyszedlem do pana
Krzysztofa Wojciechowskiego. Nagranie trwalo kilka godzin. Opowiedziane
historie zycia to co$ prawdziwego, co$ co kazdy z nas przezywa po swojemu. To
jest bardzo wartosciowe. Surowy material jest wyzwaniem. Jest prawda w naj-
czystszej postaci. To warto$¢ dla potomnych, ktdra zostaje na wieki. Podoba mi
sie, ze tutaj buduje si¢ prawdziwy most miedzy pokoleniami. Czesto jest tak, ze

rodzina nie chce, nie ma czasu wystucha¢ opowiesci babci lub dziadka. Mlodym

Moja biografia
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ludziom czesto wydaje sie, ze jezeli dziadkowie co$ opowiadaja, niekoniecznie
jest to prawda. Pracownicy Fundacji staraja si¢ zmieni¢ takie nastawienie i jed-
nocze$nie wyj$¢ naprzeciw potrzebom oséb starszych. A dla starszych oséb to
wielka przyjemnos¢, jezeli ktos chce wystucha¢ historii ich zycia.

Bardzo istotne jest to, ze dziatalno$¢ Fundacji i Stowarzyszenia nie sku-
pia si¢ tylko na spisywaniu zycioryséw. Wszelkie spotkania, kursy i szkolenia,
organizowane w ramach projektéw, wplywaja bardzo korzystnie na seniordw.
Pomagaja im nawiaza¢ kontakty, uczg nowych rzeczy, podnoszg kwalifikacje i
samoocene. Dzigki tym dzialaniom ludzie nie zamykaja sie w domu.

Bardzo staram si¢ wlacza¢ we wszystkie dzialania proponowane przez
MY LIFE. Sprawia mi to wielkg przyjemno$¢. Mam wielu znajomych, wigc bez
trudu znajduje chetnych do wywiadéw biograficznych. Zatuje tylko, ze stan mo-
jego zdrowia nie pozwala mi bardziej rozwina¢ skrzydel.

Henryk Rgczkowski

Zy¢ aktywnie i cieszy¢ sie chwila

Uczestnicze w projekcie ,,Biografé” od samego poczatku. Od Henryka
Raczkowskiego dowiedzialam sie o warsztacie fotograficznym, w ktérym z przy-
jemnoscia wziglam udzial. Pani Ania, ktdra prowadzila warsztaty, przekazata
nam duzo praktycznych wskazéwek. Na przykladach pokazala, w jaki sposob
zrobi¢ dobre zdjecie. Potem, kiedy sama fotografowatam, te wskazowki bardzo
mi pomogly.

Ciesze sie, ze Fundacja realizuje projekty skierowane do senioréw.
Dzigki takim dzialaniom nasze zycie jest duzo ciekawsze. Spotkania, warsztaty,
kursy - to wszystko sprawilo, ze mieliémy motywacje i cel. Wieczorki tematyczne
byly wspaniale. Bawili$my sie na nich znakomicie. Wszystko bylo zawsze dobrze
przygotowane. Ciesze si¢ bardzo, ze powstala taka kawiarnia, miejsce naszych
spotkan. Przyzwyczailismy si¢ do niej i chetnie przychodzimy tutaj w wolnym
czasie.

Nie jestem osobg, ktéra spedza czas przed telewizorem ogladajac se-
riale. Staram si¢ zy¢ aktywnie i cieszy¢ kazda chwila. Dla mnie takie projekty to
nowe pomysly na zagospodarowanie czasu.

Fascynuje mnie spisywanie biografii mieszkancoéw regionu. To jest
wspaniafa inicjatywa. Historia mojego Zzycia zostala spisana, wydrukowana i
pieknie oprawiona. Najwazniejsze jest dla mnie to, Ze moja biografie moze prze-
czyta¢ kazda osoba z rodziny. Ciesze si¢, ze mam taki skarb. Kiedy moja cérka



Wieczorek taneczny w kawiarni

przeczytala zyciorys, powiedziala: ,Mamo, ja to wszystko wiem. Ale dobrze, ze
masz to spisane. Bo gdybym zapomniata...”
Jestem dumna z tego, ze w naszym miescie jest Collegium Polonicum.
Dzigki temu my, mieszkancy, mozemy z tego dobrodziejstwa korzysta¢. Bardzo
sie ciesze rowniez z tego, ze mieszkam przy granicy. Jestem stuchaczka Polsko
- Niemieckiej Akademii Senioréw, a bliskos¢ granicy sprawia, ze mozemy sie
spotykac.
Janina Szatkowska
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